Naître n'est pas compliqué, et mourir est également très facile. Vivre n'est donc pas nécessairement impossible. Il suffit de suivre les règles et de savoir qu'il existe une solution à chaque situation. Telle est l'explication presque absurde de la protagoniste, la Dame, qui, avec un savoir-vivre extrêmement divertissant, démolit les hypocrisies de la vie en société et montre le double fond des cérémonies insensées qui nous guident dans leur circularité répétitive. Avec ce joyau, Jean-Luc Lagarce signe un traité des Lumières (comment ne pas penser à l'humour caustique de la marquise de Merteuil dans Les Liaisons dangereuses) sur les rites et les mythes de la société. Mort prématurément en 1995, il est l'un des auteurs français contemporains les plus représentés et traduits dans de nombreux pays.