和往常一样，在这座城市里，和其他所有城市一样——二十年还是三十年？三十年……——那个女孩会演绎她的故事，摆出各种表情，擅长摆出各种表情，哼着小曲，跳着舞步。和往常一样，在这座城市里，和其他所有城市一样，讲述着即将结束的可怕的一天，讲述着各种屈辱和意外。
和往常一样，两个男孩，疲惫不堪，梦想着逃跑，逃跑，两个男孩会摆出各种表情，擅长摆出各种表情，两个男孩会陪着她，欺骗她，假装。