Chez Jean-Luc Lagarce, tout est théâtre.
Son œuvre théâtrale, bien sûr ; mais pas seulement.
Ses récits également ; cela a été largement prouvé.
Mais aussi son journal.
Et - cela me paraît évident - encore le recueil de ses éditoriaux : « Du luxe et de l’impuissance ».
Tout y est théâtre, parce que rien n’y est théâtral.
La Vie est là, à chaque mot, entre chaque mot. Évidente, simple, bouleversante, elle est là, à en pleurer.
La Vie ; et la Mort aussi ; surtout.

Lorsque Jean-Charles Mouveaux, qui a mis en scène trois pièces de Lagarce et ses trois récits, m’a demandé si je pouvais le mettre en scène dans ce recueil, une évidence s’est imposée : cette succession d’articles est un seul récit ; qui a son unité de temps, de lieu et d’action.
Le personnage est chez lui (ou dans sa loge) ; il va sortir (ou entrer en scène) ; pour toujours (il va à l’hôpital où il sait qu’il va mourir) ; il doit se préparer à sa mort, choisir ce qu’il va emporter.