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Les traductions en arabe syrien sont de Khaled Aljaramani, qui a 
également adapté et mis en musique les chansons du père de Taym.



Personnages

Taym

La voix de son père

La voix de sa mère

La voix de sa grand-mère
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Taym. – J’ai neuf ans lorsque j’arrive en France.
Je ne parle pas un mot de la langue qui m’en-
toure. Rien. Je n’ai même jamais entendu 
ces sons de toute ma vie. Seulement l’arabe. 
Toujours. L’arabe précieux des histoires que me 
raconte jaddatî, ma grand-mère. Celui tendre 
et secret de ma mère, au moment du coucher. 
L’arabe joyeux des jeux avec mes amis. Celui, 
sévère, de mon voisin quand on s’excite un peu 
trop dans la cour de l’immeuble. Ou bien l’arabe 
mystérieux, ancien, des chansons de mon père.
Alors quand j’arrive ici, autour de moi, le fran-
çais, partout, tout le temps, ça fait comme du 
bruit. Jamais des phrases ou des mots ou même 
des sons qui pourraient vouloir dire quelque 
chose. Rien.
Dans la rue, au parc, à l’école, partout où l’on 
m’emmène, seulement des bruits de bouche qui 
volent tout autour de moi sans que je comprenne 
rien.
Et même si les autres veulent m’aider ou bien 
s’ils sont tout simplement curieux de moi, s’ils 
veulent prendre de mes nouvelles, par exemple, 
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dans mes oreilles, ça ne fait tout le temps que du 
brouhaha. On dit comme ça, ici. Du brouhaha. 
J’aime bien ce mot : « brouhaha ».
En réalité, c’est très agressif.
Ça me fatigue.
Tous ces sons que je ne connais pas. Ces  u 
pointus que je ne réussis jamais à prononcer. 
Ces r qui roulent au fond de ma bouche sans 
que j’arrive à les calmer.
C’est comme avoir la tête dans une casserole 
tout le temps avec des gens qui tapent dessus à 
grands coups de cuillère. Là. Sur mes tempes. 
Là. Derrière ma tête. Du matin jusqu’au soir. 
Un invraisemblable vacarme. Un mal de tête 
incroyable et pas de médicament possible.
Un jour, je ne sais pas ce qu’il se passe dans 
mon corps, quel est le chemin bizarre que ma 
peur décide de prendre, un jour, je ferme ma 
bouche à triple tour et puis je me tais. Voilà. Je 
me tais totalement. Absolument. J’ai neuf ans et 
je ne prononce plus le moindre mot.
Au début, les autres ne comprennent pas ce qui 
m’arrive. Ils continuent à me poser des ques-
tions. Les enfants de ma classe, ceux de la cour 
de récréation…

– D’où tu viens, toi ? C’est quoi ton pays ?

Je les regarde. J’essaye de sourire, mais je ne 
réponds pas.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu vas rester 
toujours ? Tu es content de ta nouvelle maison ?

Je ne réponds pas.

– Pourquoi est-ce que tu as déménagé ? C’est le 
travail de tes parents ?

– …

– Est-ce que tu voudrais bien venir jouer chez 
moi demain matin, Taym ?

– …

Temps.

Mon maître, il essaye de m’aider. Il m’encou-
rage. Il me regarde avec ses grands yeux, sa 
grande bouche. Il parle lentement en détachant 
chaque syllabe de chaque mot.
Il croit sérieusement que ça change quelque 
chose de ne rien comprendre « en gros » ou de 
ne rien comprendre « en détaché » ?
Moi, je les regarde, tous, je leur souris et je me 
tais.
Je ne fais pas exprès.
Je ne sais plus comment parler.
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Taym sort un vieux poste à musique de son 
sac. Il insère une cassette dans le lecteur et 
enclenche la lecture.
C’est d’abord une musique seule, puis un chant 
se fait entendre.

La voix de son père :
Faire le silence
Dedans
Quand le dehors est
Violent

Faire le silence
Dedans
Pour faire taire
La colère et la peur
Rattraper les demains
Qui s’enfuient
En courant

Faire le silence
Dedans
Pour donner toute sa chance

À ton rire
À ta joie
Reconstruire des demains
Aux envies
De pleines lunes

Faire le silence
Dedans
Quand le dehors est
Violent

فليكن في نفسك السكون

ما زال من حولك الجنون

فلتكن في نفسك السكينة

لتنطفي المخاوف الدفينة

و لتلتقط نهارات الغد

قبل ان تفلت من يدي

و ليكن في نفسك المجال

واسعاًً لضحكة الاطفال

لينقذ غداًً من ما مضى

يبدل التمني بالرضى

فليكن في نفسك السكون

ما زال من حولك الجنون

La musique s’arrête.

Taym. – C’est la voix de mon père. Il chante 
et il s’accompagne en même temps. C’est une 
chanson qu’il a écrite quand nous sommes arri-
vés ici.
C’est un grand musicien, abouya. Avant, on 
l’appelait pour qu’il joue et qu’il chante pour les 
fêtes, pour les mariages, pour les anniversaires, 
pour des concerts… Il voyageait beaucoup pour 
sa musique – de l’autre côté du pays parfois.
Il jouait et il chantait encore le soir, quand on 
est arrivés ici.
À la maison.
Au début.
C’est moi qui l’ai enregistré.

Temps.


