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Les traductions en arabe syrien sont de Khaled Aljaramani, qui a
également adapté et mis en musique les chansons du pére de Taym.



PERSONNAGES

Taym

LA VOIX DE SON PERE

LA VOIX DE SA MERE

LA VOIX DE SA GRAND-MERE



TayMm. — J’ai neuf ans lorsque j’arrive en France.
Je ne parle pas un mot de la langue qui m’en-
toure. Rien. Je n’ai méme jamais entendu
ces sons de toute ma vie. Seulement 1’arabe.
Toujours. [’arabe précieux des histoires que me
raconte jaddati, ma grand-mere. Celui tendre
et secret de ma mére, au moment du coucher.
L’arabe joyeux des jeux avec mes amis. Celui,
sévere, de mon voisin quand on s’excite un peu
trop dans la cour de I’'immeuble. Ou bien I’arabe
mystérieux, ancien, des chansons de mon pere.
Alors quand j’arrive ici, autour de moi, le fran-
cais, partout, tout le temps, ¢a fait comme du
bruit. Jamais des phrases ou des mots ou méme
des sons qui pourraient vouloir dire quelque
chose. Rien.

Dans la rue, au parc, a 1’école, partout ou 1’on
m’emmene, seulement des bruits de bouche qui
volent tout autour de moi sans que je comprenne
rien.

Et méme si les autres veulent m’aider ou bien
s’ils sont tout simplement curieux de moi, s’ils
veulent prendre de mes nouvelles, par exemple,
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dans mes oreilles, ¢a ne fait tout le temps que du
brouhaha. On dit comme ¢a, ici. Du brouhaha.
J’aime bien ce mot: « brouhaha ».

En réalité, c’est trés agressif.

Ca me fatigue.

Tous ces sons que je ne connais pas. Ces u
pointus que je ne réussis jamais a prononcer.
Ces r qui roulent au fond de ma bouche sans
que j’arrive a les calmer.

C’est comme avoir la téte dans une casserole
tout le temps avec des gens qui tapent dessus a
grands coups de cuillére. La. Sur mes tempes.
La. Derriére ma téte. Du matin jusqu’au soir.
Un invraisemblable vacarme. Un mal de téte
incroyable et pas de médicament possible.

Un jour, je ne sais pas ce qu’il se passe dans
mon corps, quel est le chemin bizarre que ma
peur décide de prendre, un jour, je ferme ma
bouche a triple tour et puis je me tais. Voila. Je
me tais totalement. Absolument. J’ai neuf ans et
je ne prononce plus le moindre mot.

Au début, les autres ne comprennent pas ce qui
m’arrive. Ils continuent & me poser des ques-
tions. Les enfants de ma classe, ceux de la cour
de récréation...

— D’ou tu viens, toi ? C’est quoi ton pays ?

Je les regarde. J’essaye de sourire, mais je ne
réponds pas.
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— Qu’est-ce que tu fais ici? Tu vas rester
toujours ? Tu es content de ta nouvelle maison ?

Je ne réponds pas.

— Pourquoi est-ce que tu as déménaggé ? C’est le
travail de tes parents ?

— Est-ce que tu voudrais bien venir jouer chez
moi demain matin, Taym ?

Temps.

Mon maitre, il essaye de m’aider. Il m’encou-
rage. Il me regarde avec ses grands yeux, sa
grande bouche. Il parle lentement en détachant
chaque syllabe de chaque mot.

Il croit sérieusement que ¢a change quelque
chose de ne rien comprendre « en gros» ou de
ne rien comprendre « en détaché » ?

Moi, je les regarde, tous, je leur souris et je me
tais.

Je ne fais pas expres.

Je ne sais plus comment parler.



Taym sort un vieux poste a musique de son
sac. Il insere une cassette dans le lecteur et
enclenche la lecture.

C’est d’abord une musique seule, puis un chant
se fait entendre.

LA VOIX DE SON PERE :

Faire le silence oSl el i (Slé
Dedans

Quand le dehors est Osiall s e d) e
Violent

Faire le silence sl eluds & oSils
Dedans e .
Pour faire taire Al g

La colere et la peur aad) el e Ll
Rattraper les demains

Qui s enfuient S (e lds ol J
En courant

Faire le silence Jaall cluds 8 &) 4
Dedans

Lalay) Al e
Pour donner toute sa chance July s
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A ton rire an Lo (e fae il
Ata joie
. 1_| . \

Reconstruire des demains = Ja
Aux envies
De pleines lunes

Sl cluds 8 Sl
Fuaire le silence
Dedans sl s g diy
Quand le dehors est
Violent

La musique s arréte.

Taym. — C’est la voix de mon pére. Il chante
et il s’accompagne en méme temps. C’est une
chanson qu’il a écrite quand nous sommes arri-
vés ici.

C’est un grand musicien, abouya. Avant, on
I’appelait pour qu’il joue et qu’il chante pour les
fétes, pour les mariages, pour les anniversaires,
pour des concerts. .. Il voyageait beaucoup pour
sa musique — de 1’autre coté du pays parfois.

Il jouait et il chantait encore le soir, quand on
est arrivés ici.

A la maison.

Au début.

C’est moi qui I’ai enregistré.

Temps.
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