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Fuck me



Fuck Me a été créé dans une mise en scene et une choré-
graphie de l'autrice en janvier 2020, au Teatro Regio,
en partenariat avec le FIBA, festival international de
Buenos Aires.

Production : Otto Productions | T4 | Studio Grompone | PTC Teatro.

MARINA. — Bonsoir. Je m’appelle Marina Otero, ¢’est
moi qui ai mis en scéne ce spectacle, mais je suis
d’abord danseuse. Avant de commencer, je voudrais
vous dire que je me suis fait opérer il n’y a pas long-
temps et je me demande encore comment je suis ici,
aujourd’hui. Pour moi, le théatre a toujours compté
davantage que ma propre vie, jusqu’a ce que je crée
cette piéce, qui nait en méme temps que la douleur
et se termine sur une opération de la colonne verté-
brale. J’ai quasiment tout mis en ceuvre depuis mon
lit, j’enregistrais des notes vocales parce que j’étais
incapable de m’asseoir pour écrire. Je n’ai pas pu
apprendre les textes par cceur non plus, du coup, je
les ai dans mes écouteurs pendant que je les récite.
J’allais de mon lit a la répétition et de la répétition a
la clinique. J’ai appelé ce spectacle Fuck me parce
que, pendant tout ce temps-1a, je n’ai pas baisé une
seule fois.

Action.
Devant vous ce soir : Marina Otero.

Action.

1. La mention « Action » indique la présence d’une vidéo ou d’une chorégraphie.



PaBLo 4. — Je suis latine, je suis argentine,
La plus exotique, la plus érotique,

Quand je vomis, je vois que ¢a t’excite

Je danse en string si tu le mérites

J’ai pas froid aux yeux et j’ai le feu au cul
Je serai ta copine si tu sors ta thune

Je suis Marina, la plus coquine

Fuck me, in this life
Fuck me, in this life
Fuck me, in this life
Fuck me, in this life

Je suis latine, je suis argentine

Je suis ta chatte et je suis ta chienne
Une danseuse, une allumeuse

Je suis ton bébé, je suis ta poupée
Viens jouer avec moi, tu vas aimer ¢a
Toute la nuit, je te fais un prix

Je suis Marina, la plus coquine

Fuck me, fuck me, fuck me
in this life
Fuck me, fuck me, fuck me
in this life
Fuck me, fuck me, fuck me
in this life

MARINA. — Certaines des vidéos utilisées dans le
spectacle sont des chorégraphies pour des festivals
de danse, d’autres sont des chorégraphies que je
dansais avec mes cousines le dimanche chez mes
grands-parents. On s’enfermait pour les mettre au
point, puis on les montrait aux adultes pendant
qu’ils buvaient leur café en fumant. C’est comme
¢a que j’ai commencé : en me donnant en spectacle
n’importe ou. Et aujourd’hui, je continue. Avant,
je le faisais pour ma famille ; maintenant, je le fais
pour vous.

Ce spectacle est le troisieme volet d’une trilogie qui
commence avec Andrea, ma premiere piece.

En méme temps, il fait partie de cet éternel projet
pour lequel je suis mon propre objet de recherche :
en premier lieu, parce que j’aime qu’on parle de
moi... Et puis si je n’en parle pas, qui va en parler
a ma place... ? Qui va livrer son corps & ma cause
narcissique sans toucher un rond ? Quel corps va
s’engager dans le récit de ma vie jusqu’a la mort ?
Aucun, sauf le mien.

Et puis je n’ai pas I’intention d’avoir des enfants.
Mon ceuvre est la seule chose que je laisserai au
monde. Une rétrospective pour ne pas mourir
oubliée de tous.

Ma premiére picce : Andrea. J’avais vingt-huit ans.
Le personnage est inspiré de 1’histoire vraie d’une
prostituée assassinée. Ses clients 1’appelaient
Andrea, mais on n’a jamais su comment elle s’appe-
lait vraiment.

«Andrea», c’est le prénom qu’elle s’était choisi
pour se protéger. Et moi, je I’ai utilisé pour m’expo-
ser. En racontant son histoire, j’ai trouvé une fagon



de parler de moi. Son histoire a donné refuge a la
mienne et son prénom est devenu le titre de la picce.

La deuxiéme partie de la trilogie s’intitule Se rap-
peler trente ans pour vivre soixante-cing minutes.
A I’époque, j’avais trente ans, forcément. I y était
question de moi, sans détour, avec mon prénom et
mon nom, et il y ¢tait aussi question d’4Andrea, ma
précédente création.

Six ans plus tard, je recois une invitation a participer
au festival latino-américain de Bruxelles et je me dis
que c’est le bon moment pour me remettre a cette
trilogie laissée en suspens.

La premiere chose qui me revient a I’esprit, c’est un
carnet de voyage que j’avais écrit en 2015. 1l s’inti-
tulait : Hotel militaire : les recoins de mon absence.
Cet été-1a, j’étais allée a Cérdoba pour faire quelques
recherches sur mon grand-pére, José Francisco
Otero. 11 était sous-officier dans les services de ren-
seignement de la Marine durant la dictature militaire
en Argentine. C’est en son honneur qu’on m’a pré-
nommée Marina. Oui, mon prénom est une ancre
lourde a porter.

«Il'y a des secrets que 1’on emporte avec soi dans la
tombe », il disait. Je ne savais pas exactement a quels
secrets il faisait référence, mais venant de quelqu’un
avec de tels états de service, la phrase était pour le
moins inquiétante. Des années plus tard, j’ai com-
pris le poids de ces mots quand ma grand-mére, son
ex-femme, était en train de vivre ses derniers mois,
victime d’un cancer en phase terminale. Elle nous
avait pay¢ le billet pour que nous allions lui dire
adieu et avait réservé plusieurs chambres dans un
hoétel militaire de Cérdoba. J’avais accepté 1’invi-

tation dans le seul but de dénicher quelque chose a
propos des secrets de mon grand-pére. Durant tout
mon s¢jour, j’ai manipulé et harcelé ma grand-mére
sur son lit de mort, j’ai essayé de lui tirer les vers du
nez, mais elle est morte au bout de quelques jours.
J’ai tout filmé a I’aide d’une caméra vidéo... y com-
pris le moment final ot ma grand-mére emporte tous
les secrets dans sa tombe.

Toutes ces informations ont été stockées dans un
disque dur contenant 120 gigaoctets de documents et
de vidéos porno-dépressives tournées dans un hotel
militaire délabré.

J’ai aussi conservé I’'uniforme militaire de mon
grand-pere.

Pablo ?

Le voici.

Pablo, tu peux envoyer une des vidéos ?

Non, pas celle-1a. Celle-la non plus. Mets celle de
ma grand-mére morte... Non, la, c’est trop ! Enléve-
moi ca. Laisse celle-1a...

Ca s’est passé un apres-midi, a I’hotel, je me suis
filmée en train de marcher sur les diplomes de mon
grand-pere dans un parc couvert de feuilles mortes
et d’épines qui m’ont fait saigner les pieds. Sur le
moment, j’ai trouvé que c’était une bonne idée,
mais, pour étre franche, plus maintenant.

Le probleme, c’est que dés que j’ai commencé a
travailler sur ce projet autour de mon grand-pere, je
me suis raidie, au point de ne plus pouvoir marcher,
a cause de trois hernies discales.

Le diagnostic a été sans appel : ma mobilité est
désormais trés réduite, alors j’ai décidé d’engager



six interpretes afin de poursuivre cette création. Les
voici.

Je leur ai donné le méme prénom a tous parce qu’a
une époque je sortais avec trois garcons qui s’appe-
laient tous Pablo. Présentez-vous.

PaBLos. — Je suis Pablo 1, le plus jeune, et je peux
faire tout ce que Marina n’est plus capable de faire.
Par exemple, je peux faire ¢a.

Je suis Pablo 3, je suis chaman et danseur, et je suis
de Maranhao, au Brésil. Elle me trouve exotique.

Je suis Pablo 4. [ can speak five languages. Ich
kann fiinf Sprachen sprechen. Je parle cinq langues.
1o parlo cinque lingue. Pamp shii kastna jaa.

Je suis Pablo 5 et je remplace le 2, qui a renoncé a
jouer dans ce spectacle parce que la nudité lui pose
probléme.

Je suis Pablo 6, le plus agé, et la nudité ne me pose
pas vraiment de probléeme.

Nous sommes des acteurs et des danseurs condam-
nés au sacrifice spirituel, comme les moines... de
Cordoba. Nous avons fait veeu d’étre Pablo.

Voila pourquoi nous nous exhibons comme ¢a, pour
pas un rond. Nous travaillons... gratuitement pour
vous !

Nous avons remis nos réves a plus tard et délaissé
le confort pour assumer notre veeu de dévouement
et d’endurance.

Le but de ce spectacle est de la soigner. A la sueur
de nos corps, nous désintoxiquerons son ame.

Nous allons tuer la douleur et mettre au monde
I’anesthésie totale. Nous n’allons pas mourir. Nous

allons ressusciter comme Jésus. Nous serons des
Pablos et des Marinos. Nous ne vénérerons pas un
dieu, mais... plusieurs déesses.

Elles nous illumineront en tant qu”hommes forts
et fragiles. Notre fragilit¢ sera notre puissance.
Notre puissance sera le dévouement. Nous sommes
préts. Nous sommes préts. Nous sommes préts.

MARINA. — C’est bon. Merci.

Les répétitions commencent et je sens que mon dos
va mieux, alors je décide de me joindre aux choré-
graphies en cours de création.

Au bout de quelques jours, j’interromps les répéti-
tions pour me rendre a Avignon, ou j’ai de plus en
plus mal au dos, et une fois de retour a Buenos Aires,
je ne peux carrément plus marcher. Les mois qui
suivent, je continue a créer la piéce depuis mon lit,
je suis hospitalisée a quatre reprises, j’annule mon
voyage a Bruxelles et je décide qu’un des danseurs
me remplacera pour les scénes trés physiques...

Ou est-il ? C’est lui, Pablo 1. Bref... nous voila.

Pendant tout ce temps, une question m’obséde, une
seule : quelle est cette ancre que je dois déterrer ?
Ce que vous allez voir a présent est une dernicre
tentative, ma détermination a travailler sur un projet
dans lequel mon corps n’a pas voulu s’impliquer.
Voici maintenant la scéne ou j’ai bougé pour la der-
niere fois.

Action.



