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Fuck Me a été créé dans une mise en scène et une choré­
graphie de l’autrice en janvier 2020, au Teatro Regio, 
en partenariat avec le FIBA, festival international de 
Buenos Aires. 
Production : Otto Productions | T4 | Studio Grompone | PTC Teatro.

Marina. – Bonsoir. Je m’appelle Marina Otero, c’est 
moi qui ai mis en scène ce spectacle, mais je suis 
d’abord danseuse. Avant de commencer, je voudrais 
vous dire que je me suis fait opérer il n’y a pas long-
temps et je me demande encore comment je suis ici, 
aujourd’hui. Pour moi, le théâtre a toujours compté 
davantage que ma propre vie, jusqu’à ce que je crée 
cette pièce, qui naît en même temps que la douleur 
et se termine sur une opération de la colonne verté-
brale. J’ai quasiment tout mis en œuvre depuis mon 
lit, j’enregistrais des notes vocales parce que j’étais 
incapable de m’asseoir pour écrire. Je n’ai pas pu 
apprendre les textes par cœur non plus, du coup, je 
les ai dans mes écouteurs pendant que je les récite. 
J’allais de mon lit à la répétition et de la répétition à 
la clinique. J’ai appelé ce spectacle Fuck me parce 
que, pendant tout ce temps-là, je n’ai pas baisé une 
seule fois.

Action 1.

Devant vous ce soir : Marina Otero.

Action.

1.  La mention « Action » indique la présence d’une vidéo ou d’une chorégraphie.
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Pablo 4. – Je suis latine, je suis argentine,
La plus exotique, la plus érotique,
Quand je vomis, je vois que ça t’excite
Je danse en string si tu le mérites
J’ai pas froid aux yeux et j’ai le feu au cul
Je serai ta copine si tu sors ta thune
Je suis Marina, la plus coquine

Fuck me, in this life
Fuck me, in this life
Fuck me, in this life
Fuck me, in this life

Je suis latine, je suis argentine
Je suis ta chatte et je suis ta chienne
Une danseuse, une allumeuse
Je suis ton bébé, je suis ta poupée
Viens jouer avec moi, tu vas aimer ça
Toute la nuit, je te fais un prix
Je suis Marina, la plus coquine

Fuck me, fuck me, fuck me
in this life
Fuck me, fuck me, fuck me
in this life
Fuck me, fuck me, fuck me
in this life

Marina.  –  Certaines des vidéos utilisées dans le 
spectacle sont des chorégraphies pour des festivals 
de danse, d’autres sont des chorégraphies que je 
dansais avec mes cousines le dimanche chez mes 
grands-parents. On s’enfermait pour les mettre au 
point, puis on les montrait aux adultes pendant 
qu’ils buvaient leur café en fumant. C’est comme 
ça que j’ai commencé : en me donnant en spectacle 
n’importe où. Et aujourd’hui, je continue. Avant, 
je le faisais pour ma famille ; maintenant, je le fais 
pour vous.
Ce spectacle est le troisième volet d’une trilogie qui 
commence avec Andrea, ma première pièce.
En même temps, il fait partie de cet éternel projet 
pour lequel je suis mon propre objet de recherche : 
en premier lieu, parce que j’aime qu’on parle de 
moi… Et puis si je n’en parle pas, qui va en parler 
à ma place… ? Qui va livrer son corps à ma cause 
narcissique sans toucher un rond ? Quel corps va 
s’engager dans le récit de ma vie jusqu’à la mort ? 
Aucun, sauf le mien.
Et puis je n’ai pas l’intention d’avoir des enfants. 
Mon œuvre est la seule chose que je laisserai au 
monde. Une rétrospective pour ne pas mourir 
oubliée de tous.
Ma première pièce : Andrea. J’avais vingt-huit ans. 
Le personnage est inspiré de l’histoire vraie d’une 
prostituée assassinée. Ses clients l’appelaient 
Andrea, mais on n’a jamais su comment elle s’appe-
lait vraiment.
« Andrea », c’est le prénom qu’elle s’était choisi 
pour se protéger. Et moi, je l’ai utilisé pour m’expo-
ser. En racontant son histoire, j’ai trouvé une façon 
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de parler de moi. Son histoire a donné refuge à la 
mienne et son prénom est devenu le titre de la pièce.
La deuxième partie de la trilogie s’intitule Se rap­
peler trente ans pour vivre soixante-cinq minutes. 
À l’époque, j’avais trente ans, forcément. Il y était 
question de moi, sans détour, avec mon prénom et 
mon nom, et il y était aussi question d’Andrea, ma 
précédente création.
Six ans plus tard, je reçois une invitation à participer 
au festival latino-américain de Bruxelles et je me dis 
que c’est le bon moment pour me remettre à cette 
trilogie laissée en suspens.
La première chose qui me revient à l’esprit, c’est un 
carnet de voyage que j’avais écrit en 2015. Il s’inti-
tulait : Hôtel militaire : les recoins de mon absence.
Cet été-là, j’étais allée à Córdoba pour faire quelques 
recherches sur mon grand-père, José Francisco 
Otero. Il était sous-officier dans les services de ren-
seignement de la Marine durant la dictature militaire 
en Argentine. C’est en son honneur qu’on m’a pré-
nommée Marina. Oui, mon prénom est une ancre 
lourde à porter.
« Il y a des secrets que l’on emporte avec soi dans la 
tombe », il disait. Je ne savais pas exactement à quels 
secrets il faisait référence, mais venant de quelqu’un 
avec de tels états de service, la phrase était pour le 
moins inquiétante. Des années plus tard, j’ai com-
pris le poids de ces mots quand ma grand-mère, son 
ex‑femme, était en train de vivre ses derniers mois, 
victime d’un cancer en phase terminale. Elle nous 
avait payé le billet pour que nous allions lui dire 
adieu et avait réservé plusieurs chambres dans un 
hôtel militaire de Córdoba. J’avais accepté l’invi-

tation dans le seul but de dénicher quelque chose à 
propos des secrets de mon grand-père. Durant tout 
mon séjour, j’ai manipulé et harcelé ma grand-mère 
sur son lit de mort, j’ai essayé de lui tirer les vers du 
nez, mais elle est morte au bout de quelques jours. 
J’ai tout filmé à l’aide d’une caméra vidéo… y com-
pris le moment final où ma grand-mère emporte tous 
les secrets dans sa tombe.
Toutes ces informations ont été stockées dans un 
disque dur contenant 120 gigaoctets de documents et 
de vidéos porno-dépressives tournées dans un hôtel 
militaire délabré.
J’ai aussi conservé l’uniforme militaire de mon 
grand-père.
Pablo ?
Le voici.
Pablo, tu peux envoyer une des vidéos ?
Non, pas celle-là. Celle-là non plus. Mets celle de 
ma grand-mère morte… Non, là, c’est trop ! Enlève-
moi ça. Laisse celle-là…
Ça s’est passé un après-midi, à l’hôtel, je me suis 
filmée en train de marcher sur les diplômes de mon 
grand-père dans un parc couvert de feuilles mortes 
et d’épines qui m’ont fait saigner les pieds. Sur le 
moment, j’ai trouvé que c’était une bonne idée, 
mais, pour être franche, plus maintenant.
Le problème, c’est que dès que j’ai commencé à 
travailler sur ce projet autour de mon grand-père, je 
me suis raidie, au point de ne plus pouvoir marcher, 
à cause de trois hernies discales.
Le diagnostic a été sans appel  : ma mobilité est 
désormais très réduite, alors j’ai décidé d’engager 
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six interprètes afin de poursuivre cette création. Les 
voici.
Je leur ai donné le même prénom à tous parce qu’à 
une époque je sortais avec trois garçons qui s’appe-
laient tous Pablo. Présentez-vous.

Pablos. – Je suis Pablo 1, le plus jeune, et je peux 
faire tout ce que Marina n’est plus capable de faire. 
Par exemple, je peux faire ça.
Je suis Pablo 3, je suis chaman et danseur, et je suis 
de Maranhão, au Brésil. Elle me trouve exotique.
Je suis Pablo  4. I can speak five languages. Ich 
kann fünf Sprachen sprechen. Je parle cinq langues. 
Io parlo cinque lingue. Pamp shii kastna jaa.
Je suis Pablo 5 et je remplace le 2, qui a renoncé à 
jouer dans ce spectacle parce que la nudité lui pose 
problème.
Je suis Pablo 6, le plus âgé, et la nudité ne me pose 
pas vraiment de problème.
Nous sommes des acteurs et des danseurs condam-
nés au sacrifice spirituel, comme les moines… de 
Córdoba. Nous avons fait vœu d’être Pablo.
Voilà pourquoi nous nous exhibons comme ça, pour 
pas un rond. Nous travaillons… gratuitement pour 
vous !
Nous avons remis nos rêves à plus tard et délaissé 
le confort pour assumer notre vœu de dévouement 
et d’endurance.
Le but de ce spectacle est de la soigner. À la sueur 
de nos corps, nous désintoxiquerons son âme.
Nous allons tuer la douleur et mettre au monde 
l’anesthésie totale. Nous n’allons pas mourir. Nous 

allons ressusciter comme Jésus. Nous serons des 
Pablos et des Marinos. Nous ne vénérerons pas un 
dieu, mais… plusieurs déesses.
Elles nous illumineront en tant qu’hommes forts 
et fragiles. Notre fragilité sera notre puissance. 
Notre puissance sera le dévouement. Nous sommes 
prêts. Nous sommes prêts. Nous sommes prêts.

Marina. – C’est bon. Merci.
Les répétitions commencent et je sens que mon dos 
va mieux, alors je décide de me joindre aux choré-
graphies en cours de création.
Au bout de quelques jours, j’interromps les répéti-
tions pour me rendre à Avignon, où j’ai de plus en 
plus mal au dos, et une fois de retour à Buenos Aires, 
je ne peux carrément plus marcher. Les mois qui 
suivent, je continue à créer la pièce depuis mon lit, 
je suis hospitalisée à quatre reprises, j’annule mon 
voyage à Bruxelles et je décide qu’un des danseurs 
me remplacera pour les scènes très physiques…
Où est-il ? C’est lui, Pablo 1. Bref… nous voilà.
Pendant tout ce temps, une question m’obsède, une 
seule : quelle est cette ancre que je dois déterrer ?
Ce que vous allez voir à présent est une dernière 
tentative, ma détermination à travailler sur un projet 
dans lequel mon corps n’a pas voulu s’impliquer.
Voici maintenant la scène où j’ai bougé pour la der-
nière fois.

Action.


