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Préambule

On est toujours seule face a I’écriture et pourtant
Cavaliéres en a décidé autrement. Nous avons habité
I’écriture a quatre.

Lorsque j’ai posé les premiers mouvements de
I’histoire, je savais que j’interpréterais Denise, une
femme entraineure de chevaux de course, tutrice
légale de Madeleine, petite fille singuliere (dite
handicapée). Je savais que Denise allait passer une
annonce afin de trouver trois femmes susceptibles de
cohabiter avec elle. J’en savais aussi les conditions
« drastiques » : premieérement, avoir un rapport au
cheval ; deuxiemement, n’apporter aucun meuble ; et
troisiemement, s’occuper de Madeleine. Le reste... je
ne le savais pas, nous allions le découvrir ensemble.

La tentative (geste) de Denise pour faire famille
différemment autour de Madeleine avec des femmes
si singulieres, si impétueuses, si dissemblables, a
guidé notre facon de répéter et d’écrire. A partir de
1a, nous nous sommes installées a quatre dans cette
histoire. Cavaliéres a été écrit avec la collaboration
de Karyll, Johanna, Sarah. Et pour reprendre les mots
de Johanna (qui est plus qu’une collaboratrice) :
« Nora, Saskia, Jeanne et Denise sont nées dans une
responsabilité, et surtout une irresponsabilité parta-
gée, qui nous unissait. »

Cavaliéres nous sommes et cavalieres nous
restons !



Pour moi commun veut dire tout ce qui
n’est ni l'un, ni 'autre. C’est « comme un »
mais ce n’est ni l'un, ni I’autre. Tout ce qui
peut avoir lieu hors de ['un et de I’ autre.

Fernand DELIGNY



PERSONNAGES

DENISE.
SASKIA.
NoORA.

JEANNE.

C’est le moment

Dans le noir, on entend Cantec de leagén, la chanson
de Maria Tdnase.

Les quatre comédiennes entrent ensemble par I’ ou-
verture au centre, en fond de scéne, entre les rideaux
noirs. Elles s’avancent dans un contre-jour de
lumiere pour venir se placer de face a I’avant-scéne.

Denise. — C’est le moment ou on écoute ensemble,
toutes les quatre, la chanteuse Maria Tanase. Et c’est
le moment ou je me dis que je n’ai pas peur de la
sentimentalité, pas du tout, et que je n’ai pas peur
d’une forme de sincérité. Et au moment ol je me dis
ca, je sais treés bien que ce n’est pas parce qu’on a
vécu quelque chose que cela a un intérét quelconque,
pas du tout.

Et cependant, si sincérité il y a, c’est incontournable
de dire qu’avant d’étre dans le milieu ou je suis
actuellement, j’avais un autre métier, un autre métier
que celui que je fais maintenant. J’ai longtemps
travaillé sur le champ de courses, comme entrai-
neure de chevaux de course, avec des trotteurs — ce
sont des chevaux qui courent au trot. Non, non, je
sais ! Ne vous dites pas : Ah, le milieu du champ
de courses, quelle horreur ! Milieu libéral, milieu
d’argent! Ah, les chevaux de course, les pauvres
chevaux de course ! Maltraitance animale ! Ne vous



dites pas ca. Et au moment ol je vous dis ca, je
sais que j’ai toujours une propension a rajouter une
petite phrase seche, désagréable. Mais je n’ai pas
peur d’étre antipathique. Ca ne me dérange pas du
tout. Et le comble, ca serait que vous me trouviez
sympathique. Donc, je vous demande de ne pas me
trouver sympathique.

Et 1a, c’est le moment ol j’ai 14 ans, je quitte
I’école tres vite. (La maitresse d’ailleurs disait de
moi : «Elle est antipathique, mais 1’été, quand elle
n’est pas 1a, elle manque.») Je quitte 1’école trés
vite parce que la seule chose que je désire quand on
me demande ce que je veux faire, c’est étre avec les
chevaux, prés des chevaux. Donc je quitte I’école
avec mon brevet en poche et, comme je faisais partie
d’un milieu qui ne pouvait pas me payer des lecons
d’équitation — et a ce moment-1a je n’ai absolument
pas 1’obligation de vous raconter les difficultés de
mon milieu, absolument pas, je ne suis pas obligée de
tout vous dire ou de vous donner des détails sur ma
famille, mes difficultés, etc., et elles non plus, elles
n’ont aucune obligation de tout raconter, que ce soit
clair ! —, donc je trouve une écurie qui m’embauche
comme palefreniere. A 1’époque déja, beaucoup de
garcons. C’est un milieu rude. En échange, je peux
monter une fois par semaine. Les journées, si je me
souviens bien, c’est 6 h 30-22h00. C’est tres difficile
physiquement, il faut balayer la cour, faire les box,
pailler, s’occuper des chevaux, les sortir, ramasser
le crottin, pour une somme dérisoire. Mais je suis
pres des chevaux, a coté des chevaux. Le soir, je
reste avec eux, donc je n’arrive pas a me décou-
rager. On me traite soit d’intello, parce que j’ai un
petit livre des sceurs Bronté dans ma poche que je

n’ai pas le temps de lire, soit de mal baisée parce
que j’ai un sale caractere, heureusement, car ca me
permet de tenir et de me sauver des blagues que font
ces garcons. Quelques années plus tard, je fais la
rencontre d’un vieil entraineur de trotteurs qui m’en-
gage dans son écurie. (Je tombe en amour pour ces
chevaux de course, leur gentillesse, leur courage.) Il
a un savoir infini et la premiere chose qu’il me dira
en me regardant avec ses yeux bleu-gris : « Observe
inlassablement. » Je comprendrai cette phrase des
années plus tard. Il fait de moi son premier garcon,
le mot n’existe pas pour les filles, ¢’est-a-dire que je
m’occupe des écuries, je gere les écuries. Ensuite, je
deviens garcon de voyage, le mot n’existe toujours
pas pour les filles. Je m’occupe du déplacement des
chevaux aux courses, du camion, de I’arrivée au
box, de la préparation du cheval... Puis, un jour, une
jument s’emballe, je propose de m’en occuper, et je
commence 2 entrainer un cheval, deux chevaux. Je
passe ma licence, je deviens moi-méme entraineure
de trotteurs. J’entraine a peu pres onze chevaux de
trois propriétaires.

Quand tu montes a cheval, tu prends des biiches,
tu as le corps cassé, tu t’occupes plus du corps du
cheval que de ton propre corps...

Saskia. — Oui.

Denise. — C’est le moment ou il y a du brouillard.
Brouillard, brouillard, brouillard, avec juste quelques
branches d’arbres qui surgissent. On ne peut pas faire
la carte du brouillard. Et 14, c’est un moment auquel
je tiens beaucoup : fin de journée, j’ai froid, je suis
devant les écuries, une tasse de thé a mes pieds, je



roule une cigarette. Seul moment de calme que j’ai
en fin de journée, je suis seule a c6té des chevaux.

SaskiA, avec un fort accent danois. — Excuse-moi de
te déranger dans ce moment de calme, de suspens, de
t’interrompre, Denise, méme si cela fait complete-
ment partie de la vie, le dérangement, I’interruption,
le chamboulement... J’aurais di t’écrire une lettre
pour t’annoncer ma venue, au lieu de quoi j’ai écrit
une longue lettre d’amour d’avance au cas ou je
tomberais amoureuse. Mais 1a non plus c’est pas du
tout le bon moment de faire ¢a. C’est terrible ca de
ne jamais trouver le bon moment...

(Au public.) Avec Denise, on est de vieilles amies ou
plutot des amies vieilles. C’est étonnant comment
en francais, si on place un adjectif avant ou apres le
mot, la phrase n’a plus le méme sens. Alors on est
de vieilles amies vieilles.

On s’est toujours beaucoup écrit avec Denise, d’abord
parce que j’habite le Danemark et, a I’époque, j’in-
siste pas mais on est vieilles, a I’époque c’est tres
cher de s’appeler au téléphone, chaque minute de
plus, chaque mot de plus c’est des centimes de plus
sur la facture. Alors qu’est-ce qu’on fait ? On décide
de s’écrire. Et pas seulement pour des raisons écono-
miques, pas du tout, mais on se dit que si on cesse
de s’écrire alors on est perdues. Alors on s’écrivait,
on s’écrivait a tout sujet. Ecrire, pour moi, ¢’est
comme monter a cheval. Monter a cheval, c’est
comme écrire. C’est penser droit devant, calme, et
en méme temps laisser apparaitre toute I'impétuosité
dont le cheval est capable. Et chercher 1’équilibre
entre ce que veut I’animal et ce qu’on veut soi. On

veut, on veut, on veut tant de choses, mais qu’est-ce
qu’on veut ?

(A Denise.) C’est tellement beau, Denise, quand tu
parles au début avec cette sincérité, cette tangente
entre I’antipathie et la sympathie. Et ca me fait beau-
coup penser a comment on travaille au début avec
le cheval, parce que ¢a ne va pas de soi de grimper
sur le dos du cheval. Non, c’est pas naturel, c’est pas
culturel, c’est nature-culturel, c’est culture-naturel.
Alors au début, on marche a c6té du cheval, au pas,
épaule contre épaule, il s’arréte et on lui parle, a la
longe ou pas de longe, tout doucement. On apprend
a se connaitre, on trouve un langage commun, on
cherche une relation, une respiration et on commence
a raconter I’histoire ensemble.

Et 14, quand je dis «histoire », je me rends compte
de cette propension que j’ai a arriver au mauvais
moment de I’histoire. C’est terrible ca, cette faculté. ..
Jarrive du Danemark trés fatiguée, je ne peux pas
encore ’expliquer parce que précisément, contre
toute apparence, je ne suis pas en état de parler tres
consciemment de ce qui m’est arrivé brutalement au
Danemark. Il m’est arrivé une biiche !

Elle pleure.

(Au public.) Je suis ingénieure, ingénieure spéciali-
sée dans le ciment, je travaille pour un grand produc-
teur de ciment et je suis cavaliere de coeur. J’ai eu
un probléme, une petite apoplexie au travail, un trou
pendant une conférence sur le process de clinkéri-
sation que je commence a expliquer. Tout a coup,
je n’ai plus pu parler, j’ai eu un trou, on a plein de



