

Cake !

DE LA MÊME AUTEURE

Chez le même éditeur

Les Deux Déesses, 2024.

En prévision de la fin du monde, 2022.

Les Femmes de la maison, 2021.

Normalito suivi de *Et puis on a sauté !* 2020.

66 pulsations par minute, 2018.

J'ai bien fait ? 2017.

Cupidon est malade, 2014.

En travaux, 2012.

De la salive comme oxygène suivi de *Léa Lapraz* et de *Ce sont les autres qui me font penser*, 2010.

À l'ombre, 2010.

Family art, 2009.

Les Arrangements, 2008.

Désertion, 2005.

L'Infusion, 2004.

Le Groenland, 2003.

Dépannage, 2002.

La Bosse, 2000.

Chez d'autres éditeurs

La Route, in *4 petites comédies pour une Comédie*,
Lansman, 2004.

Israël-Palestine, portraits, L'Arche Éditeur, 2009.

Docteur Camiski ou l'Esprit du sexe (avec Fabrice
Melquiot), L'Arche Éditeur, 2015.

PAULINE SALES

Cake !

suivi de

Il aurait suffi que tu sois mon frère

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

Ce texte a été publié pour la première fois en 2002
dans la collection « La Mousson d'été » dirigée par Michel Didym
en collaboration avec la Maison européenne des écritures contemporaines
© 2002, Les Solitaires Intempestifs, Éditions

© 2025, LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, ÉDITIONS
1, Gay-Lussac – 25000 BESANÇON
Tél. : 33 [0]3 81 81 00 22 – Fax : 33 [0]3 81 83 32 15

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-793-6

Cake !

PERSONNAGES

LE PÈRE

LA MÈRE

LE FILS AÎNÉ *dit Fran, environ vingt-cinq ans*

LA SŒUR CADETTE, *environ vingt ans*

VIOLETTE, *seize ans*

L'HOMME DE MÉNAGE 1, Abdel Khaled, *émigré de 50 ans*

L'HOMME DE MÉNAGE 2, Pawel Patronik, *émigré de 30 ans*

LA FEMME FLIC

LA TRÈS VIEILLE OCCIDENTALE

LA FEMME DE L'HOMME DE MÉNAGE 1

ACTE I

1

À l'étage. Déjeuner de famille. Appartement cossu du proviseur. Le fils aîné, la sœur cadette, la mère et le père sont à table. Une assiette est pleine devant une chaise vide.

LA MÈRE. – Violette, il ne va te rester que les miettes.

LA SŒUR. – Elle veut rester en dessous et jouer au chat.

LE PÈRE. – Minou, minou, minou...

LE FRÈRE, *après avoir donné un violent coup de pied sous la table.* – J'ai frappé dans son museau.

LE PÈRE, *essayant de remettre l'ordre.* – Qui est le père ici ?

LE FRÈRE. – Je ne sais pas si on peut parler de politique sociale du gouvernement.

2

Rez-de-chaussée. Salle de classe dans un collège. Effluves et brouhaha du repas dominical du proviseur. Bruits de couteaux et de fourchettes. Deux hommes de ménage émigrés en combinaison de travail. Ils nettoient consciencieusement et en silence. En vitesse accélérée pour l'homme de ménage 1 qui, le plumeau glissé dans sa ceinture, s'assoit à un pupitre au dernier rang. Il se prend

la tête dans les mains. L'homme de ménage 2 se débat avec un balai-serpillière.

HOMME DE MÉNAGE 1, *à lui-même.* – Rien !

HOMME DE MÉNAGE 2. – Tu dis ?

HOMME DE MÉNAGE 1. – Laisse !

HOMME DE MÉNAGE 2, *finissant de ranger son balai et son seau, jetant un coup d'œil circulaire.* – La poubelle ?

HOMME DE MÉNAGE 1. – Vidée !

HOMME DE MÉNAGE 2, *protestant.* – Mon boulot !

HOMME DE MÉNAGE 1. – Plus rapide.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Tsss tsss tsss.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Un problème ?

HOMME DE MÉNAGE 2, *désignant le pupitre.* – Pour arriver là.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Si tu veux.

HOMME DE MÉNAGE 2. – À sa place. Et baragouiner, le cul posé sur le sien imaginaire, la tête prostrée entre ses bras imaginaires, la bouche pendante sur la sienne imaginaire.

HOMME DE MÉNAGE 1. – T'auras ta part tout comme moi.

HOMME DE MÉNAGE 2. – J'y compte bien.

HOMME DE MÉNAGE 1. – J'y ai pas encore été voir.

HOMME DE MÉNAGE 2. – J'ai l'œil.

L'homme de ménage 1 disparaît tête la première dans la case sous le pupitre.

Alors combien ? (*Silence.*) Hé c'est pas l'heure de la sieste. (*Silence.*) Grappille pas ! (*Menaçant.*) Si il faut j'irai fouiller jusque dans l'œsophage.

L'homme de ménage 1 ressort de la case, les cheveux en bataille, rouge, la respiration coupée, la tête toute retournée, avec dans la main une collection de boulettes de chewing-gums déjà mâchés.

C'te récolte ! Elle s'ennuie.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Chaque semaine un peu plus.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Comme si on était les seuls à s'en rendre compte.

Commençant à les mâcher, chacun une petite boule, d'un air recueilli.

(Comme on étudie un vin.) Ceux à la fraise, plus longs à ramollir.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Ses préférés. Mâchés si longuement qu'ils deviennent de petites pierres dures assaisonnées au bois.

HOMME DE MÉNAGE 2. – La sueur de sa bouche.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Infantine et déjà âcre.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Chuut.

Ils mastiquent en silence. On entend des bruits de repas, et puis comme un hoquet très fort qui ne s'arrête pas, suivi de rires.

HOMME DE MÉNAGE 1. – C'est le patron qui hoquette ?

HOMME DE MÉNAGE 2. – Il se plaint de problèmes de gaz.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Son bureau, un fardeau, c'est des odeurs, des renvois accumulés jusqu'au plafond.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Prendre modèle sur sa fille, une haleine de rose.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Il va descendre.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Dans dix minutes.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Inspecter.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Nous proposer le digestif.

HOMME DE MÉNAGE 1. – On refusera.

HOMME DE MÉNAGE 2. – On voudra garder notre langue propre.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Et notre esprit pointu.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Lui signifier nos différences.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Bien insister sur la distance.

HOMME DE MÉNAGE 2. – De lui en haut et nous en bas.

HOMME DE MÉNAGE 1. – De lui aux stylos et nous aux balais.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Et quand il faudra partir,

HOMME DE MÉNAGE 1. – Un dimanche sur deux,

HOMME DE MÉNAGE 2. – Et quelques fois sur trois,

HOMME DE MÉNAGE 1. – On l’entendra dévaler l’escalier,

HOMME DE MÉNAGE 2. – On ne se regardera pas,

HOMME DE MÉNAGE 1. – Tu souriras d’un air absent,

HOMME DE MÉNAGE 2. – Tu calmeras tes yeux sur la pou-
belle,

HOMME DE MÉNAGE 1. – Et quelques fois,

HOMME DE MÉNAGE 2. – Un dimanche sur deux,

HOMME DE MÉNAGE 1. – Et quelques fois sur trois,

HOMME DE MÉNAGE 2. – C’est elle.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Violette.

Un temps.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Mais comme elle est déjà passée la
dernière fois.

HOMME DE MÉNAGE 1. – C’est un dimanche de merde à
désinscrire des calendriers.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Un à sauter.

HOMME DE MÉNAGE 1. – Mais pas comme on aime.

Un temps.

HOMME DE MÉNAGE 2. – Son ventre a gonflé.

HOMME DE MÉNAGE 1. – De l’aérophagie. (*Prenant les
chewing-gums qui restent dans sa main à témoin.*) Avec
ces saloperies c’est d’air que tu te nourris.

HOMME DE MÉNAGE 2. – J’en ai appris. Salle des profs.
Mercredi. Un problème d’électricité. Je me pointe volon-