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I

FUNÉRAILLES

Jacques et Audrey entrent, s’assoient.

Lumière.

auDrey. – derrière moi c’est mon père
on ne sait s’il dort ou s’il est mort comme nous tous
je vais voir ce que font les autres

Audrey sort.
Marilú entre.

marILú. – on a perdu ta mère

jacques. – d’accord

marILú. – dans la voiture Paul la met à la place du 
mort

jacques. – hilarant

marILú. – quand il y retourne personne

jacques. – donc ? 

marILú. – donc rien
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jacques. – j’ai vu Jisca avec

marILú. – quand ? 

jacques. – maintenant

Jisca entre avec l’urne.

jIsca. – la voilà

Paul entre.

alors ? 

pauL. – alors

jIsca. – alors tu ne la laisses pas au soleil Paul pas 
sur le siège avant avec les fenêtres fermées c’est 
comme les animaux ou les enfants on fait attention 
je la mets où ? 

jacques. – là

jIsca. – d’accord

jacques, à Marilú. – tu es calme ? 

marILú. – pas du tout

Marilú sort.

jIsca. – où sont les autres ? 

pauL. – de ce côté

jIsca. – non sors par là

Jisca et Paul sortent.

jacques. – on dit les meilleurs partent en premier 
toi tu en as mis du temps pardon et tu étais la pire 
qui vit 106 ans ? qui naît en 1919 le jour du traité de 
Versailles ? je parle à qui ? à la Pologne ? à l’Alle-
magne ? à la folle ? j’ai adoré détester ton esprit 
des forêts de Silésie ta méchanceté de forestière 
tes mains de ramasseuse de cailloux j’ai les mêmes 
tu m’as raconté que quand tu es arrivée à Paris tu 
mangeais l’écorce des arbres quand tu avais faim et 
parfois tu donnais ton corps parce que tu avais besoin 
d’amour puis à la Libération on t’a tondue j’ai trouvé 
deux lapins au marché noir ton esprit de paysanne ta 
façon de tirer sur la peau ta force de Silésienne vous 
avez parlé allemand zwei Kaninchen tu as dépecé les 
lapins devant lui tu m’as dit quand tu es né tu avais 
la tête de ce lapin dépecé pendant qu’il mangeait le 
lapin je sentais le sperme couler entre mes jambes je 
pensais à Titus Andronicus je lui faisais dévorer son 
fils les Anglais ont lancé une religion sous le nom de 
Shakespeare ça a raté mais par bonheur on a gardé 
les textes tondue tu ressembles à Falconetti dans 
Jeanne d’Arc tu es sale pas d’origine pas d’amour 
ma psychotique

Audrey entre, elle s’assoit.

jacques. – parfois tu viens me voir à la clinique tu 
fais des scandales je t’explique que je n’ai pas le droit 
de te soigner tu sais ce que je vois ? des yeux dans 
la nuit hier soir des hommes étaient sur mon lit avec 
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des haches ils ont défoncé mon corps ils ont mis le 
feu puis on est tous allés boire des coups au Café de 
Flore je signe des hospitalisations longue durée je 
signe des autorisations de sortie j’embrasse tes joues 
tu entres à l’Académie française tes travaux sur les 
traces d’antisémitisme dans l’œuvre de Heidegger 
sont reconnus un jour tu m’envoies un SMS avec 
une capture d’écran de Wikipédia regarde mon 
chéri Falconetti s’est suicidée c’est rigolo en 46 
l’année de ta naissance elle venait de mettre en scène 
L’Échange de Paul Claudel à Buenos Aires comme 
la vie est étrange

auDrey. – qu’est-ce que tu dis ? 

jacques. – rien je pense dans ma tête

Jacques sort.
Stan entre, il s’assoit.

auDrey. – 700 euros la crémation 75 euros l’urne 
c’est moins cher qu’une analyse la mort fait parler les 
vivants ils sont intarissables tu as croisé les autres ? 

stan. – je n’ai vu personne je ne m’occupe pas de 
l’organisation je suis sorti du groupe WhatsApp

auDrey. – j’ai vu

stan. – voilà

auDrey. – c’est clair

Stan se lève.

stan. – ça va ? 

auDrey. – ça va

Stan sort.

je me sens indifférente pendant longtemps j’ai fait 
les enterrements comme on dit j’ai fait la Grèce ou 
l’Italie je ne les fais plus je pleurais beaucoup je ne 
pleure plus et puis c’était une femme de droite

Arthur entre.

arthur. – tu as vu Anne ? 

auDrey. – pas du tout

arthur. – merci

Arthur sort.

auDrey. – je n’arrive pas à dire l’époque dans 
laquelle nous vivons qui le peut ? j’ai des visions 
non pas de têtes de lapins dépecés mais du monde tel 
que je le connaissais je le vois se retourner devenir 
désormais son exact contraire et nous ingérer je ne 
suis pas la seule à ressentir cela il paraît que nous 
sommes nombreux à ne plus faire la différence entre 
ce qui est vrai et ce qui ne l’est pas toi tu as vécu dans 
un monde structuré tu détestais les communistes tu 
disais j’ai trop parlé dans la boue avec les Sovié-
tiques j’ai trop mangé de nationalisme allemand 
dans de la porcelaine bleu de Prusse donc plus faim 
de tout ça je reste une femme de droite donc d’ordre 
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ma psychose en a besoin je ne pardonnerai jamais à 
ton père d’être resté au Parti communiste français 
quand l’URSS a envahi l’Afghanistan

Jisca entre. Marilú entre.

jIsca. – papa t’appelle

auDrey. – j’arrive

Jisca sort.

marILú. – tu disais quoi ? 

auDrey. – rien maman

Audrey sort.
Marilú s’assoit.

marILú. – la jeune génération est instable sur 
portable ou sur ressort c’est compréhensible pour-
quoi s’asseoir avec les vieux ? c’est plus commode 
d’attendre qu’ils soient en cendres pour leur dire ce 
qu’on ne leur a jamais dit

Jacques entre.

jacques. – qu’est-ce que tu disais ? 

marILú. – niente vieni

Jacques s’assoit, sort un papier.

tu te sens comment ? 

jacques. – comme quelqu’un qui vient de perdre 
sa mère

marILú. – qu’est-ce que tu as écrit ? 

jacques. – le texte je voulais que tu valides

marILú. – vas-y

jacques. – peut-être demande aux enfants

Marilú sort son portable, elle écrit un message.
Audrey, Stan, Anne, Arthur, Lena, Mathilde, Jisca 
et Paul entrent.

qui est là ? 

jIsca. – les officiels arrivent c’est dans moins d’une 
heure

jacques. – on a réglé la musique ? 

pauL. – je m’en occupe

Paul sort en courant, puis revient.

vous l’entendez d’ici ? 

jacques. – pas du tout

pauL. – plus fort

Musique forte.


