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Note de l’éditeur

Désillusion

Il existe deux versions de Nous, les héros : l’une avec le 
père et l’autre sans. La première version est donc celle pré-
sentée dans ce volume. C’est en 1992, durant l’exploitation de 
sa mise en scène du Malade imaginaire de Molière, que cette 
pièce fut écrite par Jean-Luc Lagarce, porté par l’énergie de la 
« troupe ». En effet, la tournée du spectacle s’annonçait longue 
pour la prochaine saison 1993-1994 et devait s’achever en juin 
par des présentations au Théâtre national de Bretagne, à Rennes, 
durant cinq semaines. Conscient qu’une partie de la distribution 
exceptionnelle 1 serait gagnée par l’ennui de tant de route pour si 
peu de scène (il faut imaginer que l’un des plus petits rôles était 
tenu par Olivier Py 2), Jean-Luc Lagarce proposa d’écrire une 
nouvelle pièce avec un rôle pour chacun et de répéter en cours 
de tournée pour présenter la création à la fin de l’exploitation 
rennaise. Il ajouta aussi qu’il souhaitait écrire un rôle pour 
Emmanuelle Brunschwig, seule actrice de la distribution de la 
Cantatrice chauve 3 qui ne jouait pas dans Le Malade imaginaire.

C’est ainsi qu’en mai 1991 nous découvrîmes avec enthou-
siasme cette pièce qui reprenait la trame d’un précédent spec-
tacle 4 adapté des œuvres de Kafka et croisait avec humour les 
caractères de la troupe et ceux issus de Molière. Les acteurs, 

1. Création le 11 mars 1992, au Théâtre Granit à Belfort, avec Irina Dalle, Mireille Herbstmeyer, 
Bernard Bloch, Elizabeth Mazev, Sylvie Faivre, Jean-Louis Grinfeld, Philippe Lehembre, Olivier 
Achard, Olivier Py, François Berreur.
2. Olivier Py tenait le rôle de Cléante. Il créa le soir de la dernière à Belfort une première version 
de Miss Knife, préparée pendant les répétitions, avec costumes et musiques. C’est aussi pour 
lui que nous fondions l’année suivante les éditions Les Solitaires Intempestifs afin de publier 
La Nuit au cirque.
3. La distribution de La Cantatrice chauve de 1992: Mireille Herbstmeyer, Elizabeth Mazev, 
Jean-Louis Grinfeld, Olivier Achard, François Berreur.
4. Préparatifs d’une noce à la campagne, une adaptation par Jean-Luc Lagarce du Journal et 
des œuvres de Kafka qu’il a mis en scène en 1986.



enchantés, ravis de pouvoir faire entendre aussi la langue et 
l’univers de Jean-Luc Lagarce, se mirent à rêver à cette nouvelle 
utopie théâtrale. 

Mais Bernard Bloch qui jouait Argan, et qui est par ailleurs 
aussi metteur en scène, trouva une production la saison suivante 
pour une création. Ce qui eut pour conséquence logique qu’il 
ne serait pas disponible pour l’exploitation de Nous, les héros. 
L’indisponibilité de Bernard Bloch portait un coup d’arrêt à cette 
utopie théâtrale, mais l’indestructible Lagarce, bien que déjà 
rongé par la maladie, refusa, pour garder la genèse du projet, 
d’envisager l’éventualité d’engager un autre acteur et proposa 
de réécrire la pièce. C’est ainsi que naquit la deuxième version 
de ce texte dite « sans le père ».

Nous prîmes donc contact avec les théâtres, une trentaine, 
qui avaient programmé et acclamé cette distribution et son met-
teur en scène lors de son passage, pour trouver quelques dates 
pour ce nouveau projet.

Mais Jean-Luc Lagarce n’était pas encore Lagarce, et cette 
grande pièce, qui résonne peut-être encore plus aujourd’hui 
face à l’incertitude de la vie des acteurs dans un monde où la 
guerre et la folie des hommes menacent, ne trouva personne 
pour l’accueillir 5. 

François Berreur

5. Nous les héros (version sans le père) sera créé en 1997 à La Coursive à La Rochelle dans 
une mise en scène d’Olivier Py. Une production de la Cie Les Intempestifs, créée par François 
Berreur, en coproduction avec La Coursive et la Comédie de Caen.



Les spectateurs se figent quand le train passe (…)
Franz KaFKa‚ 

première phrase du Journal‚ année 1910.



Personnages

Le Père.
La Mère.
JoséPhine‚ la fille aînée.
eduardowa‚ la fille cadette.
KarL‚ le fils.
Le grand-Père.
raBan.
Max‚ son meilleur ami.
MadaMe TschissiK.
Monsieur TschissiK.
MadeMoiseLLe‚ l’intendante.
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La scène se passe dans un théâtre‚ dans ce qu’il en 
reste‚ dans les coulisses d’un théâtre‚ dans ce qui sert 
de théâtre dans cette ville-là‚ une salle du comité des 
fêtes‚ La Grande Brasserie‚ Le Café des Voyageurs‚ 
juste un entrepôt‚ une cour ou un recoin de cour. Cela 
se passe au centre de l’Europe.

Ils sortent de scène.

Le Père. – Belle acoustique de la salle ! Pas un mot ne 
se perdait ! Il n’y avait pas même un soupçon d’écho ! 
On a toujours tort de s’inquiéter. Tout s’amplifiait 
peu à peu‚ je sentais cela‚ je ressentais cela‚ comme 
si la voix depuis longtemps occupée à autre chose‚ 
produisait après coup‚ soudain‚ un effet immédiat.

La Mère. – Chaque mot se fortifiait selon les apti-
tudes qui lui ont été données. C’était bien. On pou-
vait même découvrir des possibilités nouvelles de 
sa propre voix. Longtemps que cela ne m’était pas 
arrivé. C’était bien.

KarL. – C’est une usine lamentable ! 

Max. – Une baraque à frites avec de la résonance !

(…)

JoséPhine. – Avec une aussi petite loge pour s’habil-
ler‚ collective de surcroît‚ il est évident qu’on entre 
aussitôt en conflit. On sort de scène énervé‚ chacun 
se prend pour le plus grand acteur du monde… et 
s’il advient‚ dans un endroit si exigu que l’un par 
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exemple‚ marche sur le pied de l’autre‚ le conflit est 
tout près d’exploser.

KarL. – Et non seulement le conflit‚ mais un grand 
combat ! Et la bagarre généralisée ! Et les insultes 
évidemment !

JoséPhine. – Les loges‚ encore‚ nous pourrions nous 
en contenter‚ faire contre mauvaise fortune bon cœur‚ 
si seulement nous jouions dans de vrais théâtres‚ avec 
de vrais décors et non pas sur cette scène misérable 
sur laquelle on ne peut pas bouger et s’exprimer 
véritablement !

La Mère. – Ne vous plaignez pas toujours !

(…)

MadaMe TschissiK. – Provinciaux ! Provinciaux et 
rien d’autre ! Et Prussiens encore‚ provinciaux prus-
siens‚ et sans goût et sans amour et sans intelligence ! 
Ils rient lorsque je parle‚ je m’entendais parler et je 
les entendais rire‚ je m’apprêtais à mourir et je les 
entendais pouffer‚ imbéciles peuplades pleines de 
crétinerie absolue !
Quelqu’un dans mon dos – est-ce qu’on croit que je 
n’imagine pas ? – quelqu’un dans mon dos les fait 
rire‚ rire et pouffer‚ lorsque je parle et m’apprête à 
mourir‚ peut-on imaginer que je ne m’en rende pas 
compte ?
Celle-là (Joséphine)‚ celle-là les fait rire dans mon 
dos quand je parle‚ je suis certaine qu’il s’agit d’elle‚ 
je suis à l’avant-scène‚ je m’apprête à mourir et elle 
les fait rire‚ rire et pouffer dans mon dos.

JoséPhine. – Moi ? Je ne fais rien. Je ne bouge pas‚ 
j’écoute‚ je ne bouge pas‚ on veut toujours que ce 
soit moi‚ chaque fois c’est la même chose‚ mais je ne 
bouge plus jamais‚ je fais ce qu’on m’a dit‚ je reste 
immobile‚ paralysée. Ce ne peut être moi.

MadaMe TschissiK. – Sans bouger‚ elle les fait rire 
quand je parle. Sans même le vouloir‚ elle les fait rire.

La Mère. – Elle est comique.

MadaMe TschissiK. – Elle n’est pas comique. Elle 
est risible. Involontairement. J’ai déjà vu des acteurs 
comiques‚ je sais ce que c’est‚ je n’ignore pas ce que 
c’est‚ mon mari‚ là – lui‚ là‚ mon mari – mon mari 
est lui-même un acteur comique.

Monsieur TschissiK. – Tout à fait. Ce n’est pas du 
tout comparable à ce que fait votre fille.

MadaMe TschissiK. – Je sais ce que peut être le 
comique. Je ne suis pas concernée quant à moi mais 
je sais ce que c’est.
Celle-là n’est pas comique‚ le comique est affaire 
de volonté‚ de volonté et de décision‚ c’est un 
métier‚ une manière comme une autre‚ je suis prête 
à l’admettre‚ une manière comme une autre d’exercer 
notre art. 
Non‚ celle-là est risible sans volonté‚ sans énergie‚ 
elle n’y est pour rien‚ c’est contre sa propre volonté 
et voudrait-elle ne pas l’être qu’elle le serait tout de 
même‚ malgré elle‚ envers et contre tout !
Et parce qu’elle est involontairement hilarante et 
ridicule‚ car c’est bien encore de ridicule qu’il est 
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question‚ parce qu’elle est ridicule et risible – la 
pauvre malheureuse‚ elle ne saurait savoir combien‚ 
« à quel point »‚ combien elle est risible‚ combien 
tout en elle encourage à l’hilarité‚ et qui plus est chez 
les masses provinciales‚ prussiennes et imbéciles et 
sans goût et sans amour pour l’art – parce qu’elle est 
involontairement risible‚ ces animaux‚ car animaux 
et rien d’autre‚ ces animaux sans esprit‚ sans désir 
de littérature et de beauté‚ ces animaux‚ lorsque je 
parle et m’apprête à mourir‚ ces animaux rient de la 
voir‚ juste immobile‚ derrière moi‚ paralysée comme 
elle dit‚ expression irrésistible du risible involontaire 
de l’humanité !

Monsieur TschissiK. – C’est sa seule présence‚ peut-
être‚ en fond de théâtre‚ c’est sa seule présence qui 
nuit à la scène et encourage très certainement au 
rire‚ et la placer dans un autre coin‚ peut-être‚ je ne 
sais pas…

Ils la regardent tous‚ longuement et en effet‚ invo-
lontairement‚ il faut bien l’admettre‚ elle est risible.

Intermède musical.

MadaMe TschissiK. – Et d’autant plus que‚ ce soir‚ 
je me sentais à nouveau pleine‚ pleine d’un talent… 
d’un talent… d’un talent anxieusement contenu…

Max. – J’ai eu un sentiment analogue… mais il s’en 
est fallu de beaucoup que la pièce et le jeu des autres 
acteurs m’aient paru parfaits et respectables…

Le Père‚ à la Mère. – Il y avait l’inspecteur en chef 
et il a ri‚ je n’en suis pas certain‚ mais il me semblait 
bien à un moment qu’il riait‚ finement‚ avec réserve‚ 
comme l’exige sa fonction‚ mais avec plaisir. 
Ce peut être bon pour nous…

La Mère. – Je le surveillais également. Un visage que 
je ne lui ai encore jamais vu et que je n’ai remarqué 
qu’aujourd’hui à un seul moment mais d’une manière 
très intense.

Le Père. – Ce n’était peut-être pas l’endroit idéal et 
la représentation idéale pour qu’il vienne mais il est 
bon pour nous‚ tout de même‚ je veux croire cela‚ il 
est bon pour nous‚ je l’espère‚ qu’il soit venu.

La Mère. – Ne t’inquiète pas.

JoséPhine. – On veut prêcher la morale au public‚ on 
veut donner une image de générosité‚ laisser paraître 
des sentiments nobles et dignes mais aussitôt dans les 
coulisses‚ les pires vices moraux éclatent à nouveau 
au grand jour.
(À Madame Tschissik.) Vous n’êtes pas une bonne 
personne !

MadaMe TschissiK. – Ce que je voulais dire‚ je me 
suis mal fait comprendre‚ elle a un rôle secondaire 
et cela ne peut influer véritablement sur le spectacle‚ 
mais elle a un jeu trop peu varié. Il se réduit en fait 
aux regards effrayés qu’elle jette sur ses partenaires 
et à ce sentiment qu’elle donne de vouloir toujours 
s’enfuir et trouver la sortie. C’est cette peur d’être en 
scène qui la rend sans le savoir si risible et ridicule.


