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Note de l’éditeur

Pour assurer la lecture fluide du texte, nous avons fait le choix de 
ne pas recourir à l’écriture inclusive. Mais tous les protagonistes des 
chœurs, à savoir : fêtards, journalistes, présentateurs, choéphores, 
militants, etc., même s’ils apparaissent grammaticalement au 
masculin dans le texte, peuvent être féminisés et indifféremment 
interprétés par des acteurs ou par des actrices.





Ce texte a été créé pour la première fois le 4 octobre 2022 au 
Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine dans une co-mise 
en scène de Catherine Marnas et de Nuno Cardoso.

Avec : Zoé Briau, Telma Cardoso, Teresa Coutinho, Garance Degos, Inês Dias, Félix 
Lefebvre, Carlos Malvarez, Léo Namur, Mickaël Pelissier, Tomé Quirino, Gustavo 
Rebelo, Bénédicte Simon

Assistanat à la mise en scène : Janaína Suaudeau
Lumières : Cárin Geada
Scénographe : Fernando Ribeiro
Création sonore : Esteban Fernandez
Costumes : Emmanuelle Thomas

L’auteur tient à remercier toute l’équipe de la création ainsi que Thamy Yosuke pour 
leurs contributions au chœur des assassinées.





Prologue

Le feu



Forces en présence

Électre

Télémaque

Nadim

Hermione

Des fêtards sous substances.
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Nuit. Un terrain vague. L’air vibre au son des basses 
étouffées d’une fête techno à proximité. Éparpillés çà et 
là, des fêtards, filles et garçons, s’embrassent, somnolent, 
fument ou prennent un instant l’air avant de retourner 
danser. Entre Électre.

Télémaque, hors-champ. – Électre !

Électre ne répond pas.

Télémaque, entrant. – Électre !
Qu’est-ce que tu fais ?
Viens danser !

Électre. – Un instant.
Je reprends mon souffle.

Télémaque. – Quelle fête, putain !
C’est génial.

Électre. – Tu trouves ?

Télémaque. – Pas toi ?

Électre. – Je ne sais pas.
J’attendais autre chose.
C’est juste comme un samedi soir
La seule différence, c’est qu’on est mercredi.

Télémaque. – Où est le problème ?



14

Électre. – Je pensais que ce serait différent.
C’est à ça que ça ressemble une fête de victoire ?

Télémaque. – Tu t’attendais à quoi ?
Que le ciel se fende en deux
Et qu’une pluie de paillettes nous tombe dessus ?
Que les fontaines de la ville se remplissent de mojito ?
Qu’une armée de Chippendales envahisse les rues
Roule des pelles à toutes les meufs et te porte en triomphe ?

Électre. – Te fous pas de moi.
Ça fait dix ans qu’on attend la fin de cette putain de guerre.
Dix ans que j’imagine ce jour comme le plus beau jour 
de ma vie.
Dix ans que j’attends le retour de mon père.
Que je compte les jours.
J’imaginais que mon cœur allait exploser de joie
Que j’allais me remplir de toutes les nuances inédites du 
bonheur.
Mais non.
Je suis juste anxieuse.

Télémaque. – Tu veux un exta ?

Électre. – Non.
Je veux garder les idées claires.

Télémaque. – Il est une heure du matin.
Lâche-toi la grappe un peu.

Électre. – Tu ne comprends pas.
Toi, quand ton père va rentrer
Tu seras là pour l’accueillir.
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Télémaque. – Ouais.
Eh bah, j’avoue que je suis pas pressé de le voir, moi.

Électre. – Ta mère sera là.
Elle l’a attendu, fidèle et patiente.

Télémaque. – Sacrée Pénélope !
J’aurais préféré qu’elle refasse sa vie
La pauvre.
Au lieu de s’enfermer dans cet atelier nuit et jour
À tisser des tapisseries à n’en plus finir
Pendant dix ans.
Tu sais ce que c’est que de vivre avec une dépressive 
obsessionnelle ?

Électre. – Tu sais ce que c’est que de se faire virer de 
chez soi gamine ?
Je ne serai même pas là quand mon père rentrera au palais.
Je suis persona non grata dans ma propre maison.
(Temps.)
Je ne sais pas quel accueil ma mère lui réserve.
J’ai peur.

Hermione, entrant. – Putain, qu’est-ce que vous faites, 
les gars ?
La musique est trop bonne là !

Électre. – On arrive.

Entre Nadim.

Nadim. – Ça va ?

Télémaque. – Tout va bien.



16

T’inquiète.
On prend un peu l’air.

Nadim. – C’est une belle fête.

Il enlace Hermione. Ils s’embrassent.

Électre, bas à Télémaque. – Puis il y a cette haine en moi
Que je n’arrive pas à étouffer.
Ça m’épuise.
Je n’ai pas un instant de répit.
C’est comme si une bête me dévorait de l’intérieur
Nuit et jour.
Comme si mon cœur ne pompait que du poison.
Parfois j’ai l’impression que si je m’ouvre les veines
Au lieu du sang
C’est un liquide noir qui en sortira
Épais comme du pétrole.

Télémaque. – Tu veux qu’on essaie ?
J’ai mon canif sur moi.

Électre. – T’es con.

Télémaque. – Allez, viens danser maintenant.
On a écrasé Troie.
J’imagine que ça se fête.
C’est pas souvent qu’on raye une nation de la carte du 
monde.

Hermione. – Oui, allons-y.

Ils se dirigent vers la fête. Nadim et Hermione sortent. 
Sur le seuil, Télémaque se retourne sur Électre. Elle n’a 
pas bougé.


