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Ouverture

PALAIS DES PAPES. LA TOUR DE LA GLACIÈRE

Les fantômes qui cette nuit viendront
vous harceler, vous lécher et vous importuner
sont nés d’une guerre contre la pensée humaine.
Ils sont nés de corps torturés,
frappés, transpercés, violés,
égorgés, éviscérés et piétinés
par des gens si mal armés
qu’ils ne savaient même pas tuer.
« Au nom de la loi, nous avons décidé
d’être Français. Il nous faut les tuer tous »,
ont dit les patriotes.
Ce théâtre solennel du crime
où aujourd’hui vous êtes assis,
l’horreur de cette affreuse tour de la Glacière,
cet abîme où tombaient pêle-mêle les morts et
les vivants, leurs cris et leurs longues plaintes
et l’orage de folie qui s’abattait sur eux,
fut le commencement d’une sombre carrière.
Vous êtes assis sur cette pierre de douleur
infestée de morts dont les âmes
errent parmi nous sans répit.



Ces pierres marquent une effrayante entrée,
la porte d’enfer, la porte sanglante, maintenant
ouverte pour que le monde y passe…
ainsi que tous les ministres de France.



QUAND JE MOURRAI

QUAND JE MOURRAI, TU PORTERAS MON CERCUEIL 
JUSQU’À MA TOMBE ? 



DÄMON

« Quand ma pièce commence, le comédien descend 
dans la salle, il étrangle un critique et lit à voix haute 
dans un petit carnet noir toutes les humiliations subies 
qu’il a notées là. Puis il vomit sur le public. Après quoi 
il s’en va et se tire une balle dans la tête. »

Carnets de travail, Ingmar Bergman, 19 juin 1964
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HUMILIATIONS SUBIES

« Angélica Liddell n’a rien à dire. Mais quand donc 
se réveillera-t-elle, Angélica Liddell ? Quand donc 
tr ouvera-t-elle la forme qui lui convient pour exprimer 
sa souffrance ? Quand les commanditaires de ces spec-
tacles dans lesquels sa personnalité se perd, auront la 
loyauté de lui faire comprendre qu’elle se fourvoie – et 
que l’on ne nous oppose pas ici la liberté du créateur : 
on est en train de tuer une artiste 1. » 

Le Figaro, Armelle Héliot

« Tel un essaim de mouches, le petit monde des 
amateurs du théâtre vient encore s’agglutiner chaque 
année sur le parvis du théâtre de l’Odéon, se deman-
dant ce que la sorcière de ces lieux aura bien pu lui 
concocter. Le moment arrivé, nous nous délectons 
de nous voir jeter en pleine figure les déclarations et 
actes provocateurs que Liddell supervise ou effectue 
en personne sur scène. Il faut en finir. Il ne faut plus 
être choqué par Liddell : cette réaction ne ferait qu’ali-
menter son prochain numéro 2. »

Culturopoing, Simon Gérard

1. Le 11 novembre 2015 à propos de Première Épître de saint Paul aux Corinthiens.
2. Le 12 novembre 2015 à propos de Première Épître de saint Paul aux Corinthiens.
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« On ne peut que vous conseiller en cette fin d’année 
d’aller voir d’autres femmes metteuses en scène 3. »

Sceneweb, Stéphane Capron

« La majorité du spectacle la montre en train de hurler 
de longs monologues aux airs de leçons péremptoires. 
Elle crie son malheur, sa tristesse de ne pas être aimée 
ni même haïe. Elle continue de jouer la carte de la 
mal-aimée bien qu’aujourd’hui, elle soit adulée par un 
public de fanatiques. Si elle allait mieux, plus personne 
ne viendrait la voir 4. »

Sceneweb, Hadrien Volle

« [Il existe] une troisième catégorie de spectateurs, 
ceux que le travail d’Angélica Liddell ne secoue ni ne 
rebute, mais a tendance à lasser, voire à ennuyer par 
son côté répétitif et égotique. On ne peut que la suivre 
quand elle dénonce le manque de rapport au sacré criant 
de notre époque, et l’enfermement actuel de l’art dans 
des problématiques sociologiques. Le problème, c’est 
qu’elle est elle-même un symptôme de cette époque 
qu’elle vomit […] 5. »

Le Monde, Fabienne Darge

« Dans une lente et pathétique succession de clichés 
baroques (la vie à mort, l’amour à mort) le nouveau 
spectacle de la metteuse en scène et comédienne espa-
gnole, Liebestod noie ses rares réussites dans l’ennui 
et la banalité. L’artiste gigote et minaude devant la bête 

3. Stéphane Capron, Sceneweb, 4 décembre 2014, à propos de You are my destiny.
4. Hadrien Volle, Sceneweb, 8 juillet 2016, à propos de Que ferai-je, moi, de cette 
épée ? Approche de la Loi et du problème de la Beauté.
5. Fabienne Darge, Le Monde, 13 juillet 2021, à propos de Liebestod.



empaillée. C’est pathétique et ça n’en finit pas : une 
mauvaise danse solitaire trop arrosée, un samedi soir, 
quand la danseuse tente d’échapper sans talent à sa vie 
frustrée. Comme toujours dans ses spectacles, vient 
l’heure de l’homélie féroce : ce long monologue qui 
livre la morale de l’histoire et des images qu’on a vues, 
qu’on verra, tout en la parodiant 6. »

Libération, Philippe Lançon

Quant aux critiques espagnols, à quoi bon les men-
tionner, ça n’en vaut pas la peine. Jamais ils ne seront 
à la hauteur, jamais ils n’auront l’importance d’un cri-
tique du Monde, du Figaro ou de Libération. Un artiste 
ne peut s’immoler dignement que face à un critique 
français.

« L’art est seulement l’affaire des artistes. Il n’est 
l’ affaire des critiques qu’en troisième instance. »
« Ici marche un Ennemi Mortel. Il faut l’anéantir. Et il 
est vrai qu’il s’anéantit lui-même par ses écrits de plus 
en plus pitoyables. N’empêche que j’irai danser sur sa 
tombe et que je lui souhaite des éternités et des éternités 
en enfer, où il lira ses articles. »
« Je te méprise, je te hais, je te souhaite le pire. Je te 
souhaite d’être confronté au moins une fois dans ta vie 
à ta propre bassesse. »

À propos des critiques, Carnets de travail, Ingmar 
Bergman.

6. Philippe Lançon, Libération, 15 novembre 2022, à propos de Liebestod.


