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La rumba congolaise restera toujours dans la
maternit¢ méme de la musique africaine.

Para WEMBA






PERSONNAGES

NKUMBA, sirene du fleuve Congo, danse traditionnelle affili¢e
a un rituel, manifestée entre autres a travers le personnage
de Lezi.

PauL, chanteur afro-rock de la rumba frangaise, mari d’Olga
et de Lezi, frere jumeau d’Obama, fils de Nkumba, de Mama
Mapassa et de Muddy Waters.

PaTRICK, producteur de musique, fréere adoptif de Paul.

Mama MAPAsSA, de son vrai nom Agatha Paul, commer¢ante,
mere des jumeaux Paul et Obama, sceur ainée de Edingwe
Moto na Ngenge, amoureuse de Muddy Waters.

LEz1, gérante, femme d’affaires, femme de Paul, femme de
Yoris, amoureuse de Major, ['une des manifestations de
Nkumba.

Yoris, organisateur de combats de catch mystique, mari de
Lezi, ami de Edingwe Moto na Ngenge, fils adoptif de Mama
Francine.

Lk poLiciER DE VLEESCHAUWER, administrateur belge de
colonie.

Mama FRANCINE, meére adoptive de Yoris.

OBAMA, encore appelé Antoine, comédien autrichien qui joue
en frangais, frerve jumeau de Paul, mari de Jelena, fils de
Nkumba, de Mama Mapassa et de Muddy Waters.

JELENA, comédienne autrichienne qui joue en francais, femme
d’Obama.

OLGA, célebre cantatrice russe, femme de Paul.

EpiINnGWE MoTo NA NGENGE, catcheur mystique, champion du
Zaire, frere cadet de Mama Mapassa, ami de Yoris.



Maseka et KarcHiora, assistantes d’Edingwe Moto na
Ngenge.

MAJoR, informaticien, amoureux de Lezi, mari d’Abéna.
ABENA, gérante, femme d’affaires, femme de Major.

OxAP1, un okapi artiste — comédien, jongleur, chanteur,
danseur — pensionnaire du Cirque et orchestre animalier
des Sissonghos.

CAPITAINE FORIDOLES, écrivain, chroniqueur, conteur, direc-
teur artistique du Cirque et orchestre animalier des Sisson-
ghos, 'une des trois manifestations de Muddy Waters.

LE ro1 BAUDOUIN, roi des Belges.

MARINGA et NDOMBOLO, deux entités de la rumba congolaise
— comédiennes, chanteuses, danseuses — pensionnaires du
Cirque et orchestre animalier des Sissonghos.

MBUA, un chien méchant artiste — comédien, clown, chanteur,
danseur — pensionnaire du Cirque et orchestre animalier des
Sissonghos.

KABASELE, musicien, dieu de la rumba congolaise.
Pauro KamBa, musicien, dieu de la rumba congolaise.
BENNY MORE, musicien, dieu de la rumba cubaine.

TcHAKOU LIBONDANCE, un perroquet artiste bavard et moqueur
— comédien, trapéziste, chanteur, danseur — pensionnaire du
Cirque et orchestre animalier des Sissonghos.

Mubpy WatERrs, de son vrai nom Edouard Sounga, musi-
cien de jazz and blues, pére de Paul et Obama, amoureux
de Mama Mapassa et de Nkumba, manifesté entre autres a
travers le personnage de Foridoles.

AIME GUSTAVE, pére de Patrick, pére adoptif de Paul.

La scene se déroule a Paris, a Kinshasa, a Ngaoundéré
(Cameroun) et dans les Sissonghos.

P-S. : Les Sissonghos dans la piece représentent un lieu-dit
des limbes pour évoquer le pays des morts.



NkumBA. — Paul tient un couteau dans une main et
un oiseau mort dans 1’autre. Il me taillade la face,
léche le sang et m’enfonce I’oiseau dans la gorge. Je
lui dis que je suis Nkumba, la danse de ses ancétres,
cette priere qui sommeille dans les plis de sa voix.
Paul pleure. (Danse.) 1l me souléve, me jette dans
le fleuve Congo comme un objet a consommation
unique. Je plonge dans les abimes pour aller parler
a son pere. Ton fils Paul a tué tous les oiseaux de
mon jardin, Edouard. Nous, complaintes, sommes
pricres. Nous enseignons au voyage de I’ame. Nous
sommes nées a la fin ! Et nous n’aurons d’apres que
I’avant. (Danse.)

PauL. — Je sors du cauchemar et je cours voir mon
plus-que-frére Patrick dans son studio de musique a
Chateau Rouge. Patrick, j’ai un probléme. Je tue une
certaine Nkumba. Réveillé, je n’arrive plus a chanter.
Ma voix se dilue dans le silence pour ne produire au
final que les remous du fleuve Congo.

Patrick. — C’est un appel de la terre, Paul. Il arrive
que les enfants soient dépositaires des douleurs des
parents. Pour trouver la réponse a ton cauchemar, je
te conseille d’aller au Congo rendre visite a ta tante
Mama Mapassa.



PauL. — Et la-dessus j’arrive a Kinshasa. Je tombe
chez ma tante. Tu ne sembles pas contente de me
voir, Mama Mapassa.

Mama Marassa. — C’est Lezi. Elle est partie a
Bruxelles avec son nouveau mari, un certain Yoris,
organisateur de combats de catch mystique. On ne
peut pas attendre un homme pendant sept ans. Le
corps de la femme est trop chaud ici. Tu as grandi
en Europe, dans une famille d’accueil, devenu grand
tu es revenu nous voir une fois pour le Festival de
la rumba. Pris de transe mystique, tu es monté sur
sceéne. Et quand tu as fait ton rock’n’roll afro-jazz,
comme tu I’appelles, les enfants du pays ont trouvé
que c’¢était de la rumba francaise. Ca t’a énervé, je
t’ai méme dit : « Mais y a quoi, Paul ? Maitre Gims
fait ca avec Sapés comme jamais, ¢a n’a jamais
embété quelqu’un, on a méme aimé.» Une fois
calmé, tu m’as demandé de te trouver une femme.
Mama na ngai'! J’ai dit : « Mais toutes les féministes
de Kinshasa vont te tuer ce soir, Paul. En plus, tu
es déja marié en France a Olga Peretyatko la chan-
teuse lyrique. Que cherches-tu ? » Mais bon, vous
les artistes, vous €tes trop retors. Je t’ai trouvé Lezi.
Tu I’as épousée ici. Le lendemain du mariage, tu as
sauté dans Air France en la laissant en désuétude, et
ciao-ciao les Congolaises ! Voici une lettre que Lezi a
laissée a ton intention au cas ou tu aurais bien voulu
me rendre visite un jour.

LEz1. — Popaul, mon ancien mari devenu mon frére,
tum’as oubliée comme une vieille pluie dans la forét,
ce n’est pas grave. Du coup, Dieu n’a plus voulu ce
que moi je voulais. Il a décidé que maintenant ma



vie serait partagée avec Yoris. Je pars a Bruxelles.
Yoris y tient un bar-restaurant a Matonge. J’ai mon
avenir dans la cuisine africaine. Si un jour tu as faim
de manger le pays, tu passes. Je te laisse dans le
Seigneur ; qu’il te bénisse trés bien. Bisous choco.

PauL. — Je te parle de Nkumba, cette siréne que je tue
dans mes cauchemars, Mama Mapassa !

Mama Marassa. — Ecoute, Paul. Depuis le xm® siécle,
dans le Royaume Kongo, la musique reléverait d’un
concept purement spirituel. Elle serait née de la sépa-
ration de ’homme et de la femme qui a 1’origine
n’était qu'un seul corps androgyne, a deux faces,
dénommé Mahungu. Quand le tonnerre les sépara
pour avoir cherché a connaitre chacun la face de
’autre, soit sa propre face cachée, ’homme devint
Kimpungulu, un demeuré, et la femme Ndumba, une
perverse. Apres avoir erré dans cette folie a grand
renfort de transes infernales, cris et lamentations se
firent entendre, demandant a Nzambi’a Mpungu, le
dieu des Kongo, de leur venir en aide. Mais rien n’y
fit. Alors Kimpungulu et Ndumba se rapprocherent
en se collant les nombrils dans I’intention de fusion-
ner a nouveau en un seul étre pour redevenir comme
avant. C’est ainsi que serait née la danse Nkumba.
C’est cette danse réincarnée en siréne du fleuve qui
te rend visite dans tes cauchemars. Nkumba se traduit
en kongo par « nombril ». C’est une danse qui était
appliquée pendant les rituels de purification en vue
de rendre fertile une femme ou un homme frappé de
stérilité ; mais aussi pendant les rites précédant les
mariages. Elle était également dansée pour la nais-
sance des jumeaux. Tu es devenu un kimpungulu,



Paul, tu dois retrouver ta Ndumba pour vous coller
les nombrils afin de danser la danse Nkumba, ce qui
s’identifie actuellement a la rumba. Et dés lors la
voix te sera donnée pour comprendre ce qui t’arrive.
Va chercher ta Ndumba.

PauL. — Jarrive a Matonge-Bruxelles. Dans le bar de
Lezi. Et je vois ce type vautré sur sa chope de bicre.
Vous étes bien Yoris ?

Yoris. — Si vous €tes venu pour me piquer ma
femme, vous perdez votre temps. La sortie ¢’est par
la ou vous étes rentré. Je ne dis pas bonsoir, j’ai trop
dansé hier au concert de Fally Ipupa.

PauL. — Vous étes infiniment gentil de me souhaiter
la bienvenue, merci. Je veux récupérer ma femme.
Vous voulez combien ?

Yoris. — Ne me draguez pas, Paul, vous n’étes pas
de taille a concurrencer mes envies. Je vais vous
dire une chose : lorsque j’étais enfant, assis dans la
pirogue, Papa Dikembe et moi, en train de pécher,
j’aimais fredonner une rumba, Afa ndele, « un jour le
monde se retournera », de Adou Elenga, me deman-
dant comment le monde allait bien pouvoir changer,
et quelle allait étre la manifestation de ce change-
ment. Pendant que je me posais toutes ces questions,
un nuage serti de feu s’est mis a couvrir 1’horizon. Je
me suis mis a hurler tandis que je sortais de ma réve-
rie pour me découvrir dans la mare aux crocodiles.
Alors Papa Dikembe s’est tout de suite jeté a I’eau
pour me venir en aide. Mais trop tard, la ligue des
caimans s’¢était formée autour de lui, frappant I’eau



a grands coups de queue, telles se brisaient dans ma
téte les derniéres notes de Ata ndele. Aprés la mort
de Papa Dikembe, le nouveau commandant de cercle,
De Vleeschauwer, a exigé un recensement. Maman
Francine Dikembe m’a emmené & Elisabethville. A
cet age, je n’étais pas a méme de savoir ce que ¢a
pouvait coliter & une pauvre femme noire de possé-
der un enfant belge, en pleine période coloniale au
Congo !

Flash-back.

LE poLiciER DE VLEESCHAUWER. — Ou as-tu volé cet
enfant ?

Mama FrRANCINE. — Je ne 1’ai pas volé, ¢’est mon fils,
Dieu m’entend. I1 s’appelle Yoris Van Gutten.

LE poLiciIER DE VLEESCHAUWER. — Es-tu madame
Van Gutten ?

Mama FrRancINE. — Non, bwana, je suis madame
Dikembe née Francine Mumbu.

LEe poLiciER DE VLEESCHAUWER. — Alors comment
as-tu mis au monde un Van Gutten ?

Mama FRANCINE. — C’est mon mari qui 1’a trouvé au
bord de la riviére dans notre village avec un carton
au cou ou il était écrit : « Yoris Van Gutten ».

LE poLICIER DE VLEESCHAUWER. — Et pourquoi n’est-il
pas venu lui-méme, ton voleur de mari ? Comme ca,
il a cru qu’on aurait pitié d’une femme ?



Mama FrancINE. — 11 est mort, bwana, en voulant
sauver Yoris de la noyade lors d’une partie de péche.

LE poLIiciER DE VLEESCHAUWER. — Alors pourquoi
n’as-tu pas jugé bon de vite en informer 1’admi-
nistration coloniale située au premier poste de ton
village, le jour ou ton mari a trouvé ce pauvre Yoris
Van Gutten au bord de la riviére, pour rassurer ses
parents morts d’inquiétude et rendre enfin a Yoris
Van Gutten ce qui revient a Yoris Van Gutten de
droit ? Pourquoi avoir cherché a coloniser a ton tour
un sang qui ne t’appartient pas en le cachant a la face
du royaume de Belgique ? C’est un crime, Mama
Francine, mama, lobela nga / dis-moi la vérité.

Mama FRANCINE. — Je ne sais pas pourquoi mon mari
ne I’a pas fait. Moi je suis juste venue pour le recen-
sement, bwana. Je ne pouvais pas laisser mon fils
seul a la maison.

LE poLICIER DE VLEESCHAUWER. — I1 est flamand !

Mama FrancINE. — C’est un enfant, bwana. L’en-
fant est un ange de Dieu. On a toujours voulu avoir
un enfant mon défunt mari et moi, sauf que je suis
une femme stérile. Mais ce que Dieu est grand ! Il a
€couté nos priéres et nous a envoy¢ Yoris. Je ne vous
laisserai pas me le prendre, ¢a serait agir contre la
volonté du Seigneur. Au nom de Dieu !

LE poLICIER DE VLEESCHAUWER. — Caporal Masumu,
jette-moi ¢a au trou en attendant son proces ! Quelle
chierie !

Fin du flash-back.



