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Je suis vieille et je vous emmerde.

BRIGITTE FONTAINE”

* Cet exergue, attribué a Brigitte Fontaine, revient a priori a Laure Adler. La citation origi-
nelle provenant de la chanson Prohibition de Brigitte Fontaine indique : «Je suis vieille
et je vous encule.» (N.D.4.)



La Vie secréte des vieux a été créée dans une mise
en scene de ['auteur le 28 mai 2024 au Thédtre national
Wallonie-Bruxelles, dans le cadre du Kunstenfestival-
desarts de Bruxelles, puis au Festival d’Avignon le
4 juillet a la Chartreuse de Villeneuve-lez-Avignon.

Avec, en alternance, Annie Boisdenghien, Micheline Boussaingault,
Marie-Louise Carlier, Chille Deman, Martine Devries, Jean-Pierre
Dupuy, Yasmine Hadj Ali, Jacqueline Juin, Salimata Kamaté, Jean-Paul
Sidolle et Genevieve Suffrin

Dramaturgie et coordination artistique : Camille Nauffray
Scénographie et collaboration artistique : Fred Hocké
Vidéo : Emmanuel Manzano

Son : Arnaud Léger

Surtitrage : Zacharie Dutertre

Collaboration : Mathilde Chadeau et Vassia Chavaroche
Vie médicale : Virginie Tanda, Anne-Marie Di Giambattista et Vinciane
Watrin

Entretiens : Marie Desgranges et Vanessa Larré
Conseillere éditoriale : Christine Boisson

Direction de production : Gil Paon et Sylvia Courty



Cette création est le fruit de rencontres avec une
centaine de vieilles et vieux en France et en Belgique. Que
toutes ces personnes qui nous ont accordé leur confiance
soient ici remerciées. Il m’a par ailleurs semblé natu-
rel, mais surtout nécessaire, qu’elles prennent la parole
directement dans ce spectacle avec toute leur force et
leur vulnérabilité. L’expérience de la vieillesse (qui peut
différer radicalement selon la classe sociale ou le genre)
a ceci de particulier qu’elle est souvent racontée depuis
I’extérieur. Je n’ai donc fait office que d’accompagnateur,
de déambulateur pour ainsi dire, car nous avons passg,
littéralement, des heures a déambuler dans des Ehpad et
ailleurs, pour imaginer ensemble comment cette vieillesse
pourrait s’ incarner au centre de la scéne.






Note de l'auteur

Le texte qui suit n’est pas a proprement parler un texte
de théatre.

11 est davantage un recueil de témoignages aux allures
de verbatim, un manifeste, un compte rendu de répéti-
tions, une confidence générationnelle non exhaustive qui
pourrait trouver son sens théatral dans une composition
scénique. Autrement dit, il ne s’agit que potentiellement
d’un texte de théatre, bien que je considére que la littéra-
ture dramatique s’apparente plutdt a un goodie, comme
ceux qu’on trouve dans les boutiques des musées, qui
servent a prolonger un peu, ou a se remémorer, le plaisir
d’une expérience sensible.

Accessoirement, et compte tenu de la mémoire défail-
lante des participantes et des participants a cette perfor-
mance fragile, cet objet littéraire permet, a celles et
ceux qui le souhaitent, un accés au texte dans sa totalité,
sans étre soumis aux aléas de la vie de plateau : oublis
fréquents, improvisations approximatives, disparition
de passages entiers, réinterprétation toute personnelle et
lointaine... En somme, toutes choses avec lesquelles j’ai
accepté de dealer en faisant cette création, car elle n’a
aucun sens sans celles et ceux qui la portent.

Cette dépossession joyeuse est la distance méme qui
existe entre la théorie et la pratique, entre 1’art et la vie.






AVERTISSEMENT

Compte tenu de leur age,

les personnes présentes dans ce spectacle sont susceptibles,
telle Dalida,

de mourir sur scéne d’un instant a 1’autre.

Aussi, en cas d’incident, nous vous invitons a rester calmes
et a considérer qu’il vaut mieux

mourir sur scéne qu’a I’Ehpad.






L’aide-soignante conduit Jacqueline sur scene.
L’ AIDE-SOIGNANTE. — Jacqueline, ¢’est a vous.
JACQUELINE. — Pardon ?

L’ AIDE-SOIGNANTE. — C’est a vous, Jacqueline.

JACQUELINE. — Articule, ma grande, je ne comprends pas
bien ce que tu dis...

L AIDE-SOIGNANTE. — Vous pouvez commencer, Jacqueline.

JACQUELINE. — Je m’appelle Jacqueline Juin, et j’ai 92 ans.
Je suis, de ce fait, n’ayons pas peur de le dire, la doyenne.
On m’a confié le soin d’ouvrir ce spectacle,

car il parait que j’articule trés bien.

Et c’est vrai que c’est un fléau, vous avez vu les gens
aujourd’hui, ils n’articulent plus, y compris au théatre.
Surtout en France ;

c’est un drame, les acteurs n’articulent plus,

méme a la Comédie-Frangaise.

Moi j’ai d’ailleurs mis fin & mon abonnement.

Aprés, je ne veux pas accabler tout le théatre francais,

il y a d’autres problémes.

J’en reviens a notre petite affaire ici, La Vie secrete des
vieux.



Alors si je devais résumer 1’intrigue, je dirais, ¢’est assez
simple :

«J’ai 92 ans, et je n’ai pas peur de le dire

—j’espere qu’il n’y a pas d’enfants dans la salle —,

j’ai 92 ans et j’ai envie de faire I’amour tous les jours. »
Ben voila, ¢’était sans tambour !

Et je défie quiconque ici, dans cette salle, de dire

que je n’articule pas.

Je peux vous confier également, sans trémolo ni tralala,
que ce qui me manque aussi,

c’est de ne plus embrasser quelqu’un sur la bouche.

Et, surtout, de ne plus sentir qu’on manque a quelqu’un,
que quelqu’un tient a nous, qu’on existe aux yeux de
quelqu’un. Et je pense que ¢a sera comme ¢a jusqu’a la
fin de mes jours.

Voila, vous savez tout, on m’a dit de faire court.

J’ai encore un peu de temps, Yasmine ?

Non parce que moi, j’ai eu beaucoup d’hommes dans
ma vie, je veux dire que je peux en parler « scientifique-
ment»... Il faut que vous sachiez que :

il y a au monde une chose sainte et sublime,

c’est I'union de deux de ces €tres si imparfaits et si
affreux.

On est souvent trompé en amour, souvent blessé et
souvent malheureux ;

mais on aime,

et quand on est sur le bord de sa tombe, on se retourne
pour regarder en arriére, et on se dit : j’ai souffert
souvent, je me suis trompé quelquefois ;

mais j’ai aimé ',

1. Alfred de Musset, On ne badine pas avec I’amour, acte 11, scéne 5 (extrait).



