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Ses pièces en savent plus que vous.
Harold Bloom





NOTES

Pour le lecteur

Ce texte arrive ou arrivera au théâtre avec un corps plaisant, 
obèse, vierge, mais à la fois fragile et brut. Il faut le polir, le 
façonner, le travailler. Il n’est pas prêt à être joué. Je n’imagine 
rien de pire que « monter une pièce » ou « représenter un texte ». Il 
arrive comme un acteur, avec ses capacités optimales et ses limites 
supposables. Il faudra l’aider à se dépasser. Avec tendresse, passion 
et parfois douleur, il faudra le couper, le corriger, le réagencer. Du 
moment que cela sert à faire théâtre, on peut même en modifier le 
sens, parce qu’en fin de compte le sens se construit et n’est jamais 
donné par le texte. Celui-ci est une carte promettant un territoire, 
qui ne répond pas toujours au projet esquissé sur le plan. Utili-
sez la carte pour aller vers le territoire, ou tout simplement pour 
avancer, mais sortez le nez de ces papiers dès que vous le pourrez 
et laissez-vous guider par la découverte du territoire théâtral.

Pour le metteur en scène

Coupez impérativement une bonne partie du texte. Modifiez 
ce qui s’avère nécessaire. Déplacez tout ce que vous voudrez. 
Traitez cette œuvre comme vous traiteriez un acteur, avec insis-
tance, mais en étant certain d’avoir fait le bon choix. Méfiez-vous 
de l’écriture, mais faites confiance au texte, il peut vous donner 
beaucoup plus que ce qui est présenté ici.

Pour l’acteur

Lisez le texte trois fois avant de vous faire une opinion. Souli-
gnez les passages que vous préférez et défendez-les. Barrez ceux 
qui ne vous plaisent pas et supprimez-les. Pour souffrir, on a déjà 
la vie. Ensuite, doutez. Doutez de tout. Doutez beaucoup.
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Maintenant un véhicule blanc descend l’avenue prin-
cipale de la ville de Leicester. Il est entouré d’édi-
fices vieux de plus de vingt siècles. Nous sommes 
en Angleterre. La ville et ses habitants semblent 
suivre attentivement le trajet du véhicule. Celui‑ci a 
déjà parcouru de nombreux kilomètres et se déplace 
comme les chevaux autrefois galopaient sur cette 
même terre parmi les cris et les estocades, mais sa 
contemporanéité lui confère silence et paix. Il s’ap-
proche de l’église des Frères-Gris et se gare tout près, 
sur un parking public occupé par quelques véhicules 
seulement, car plus de la moitié du terrain qui d’habi-
tude sert au stationnement a été balisée et clôturée 
par l’Université de Leicester. On comprend alors que 
le véhicule blanc appartient à celle‑ci et que le bali-
sage délimite un terrain de travail ou de recherche. 
Toute la ville semble s’être réunie près de l’église. 
Les Frères, qui ne sont pas gris bien qu’on les appelle 
ainsi, n’ont jamais vu pareille affluence. Ils jalousent 
secrètement le parking. La porte de la camionnette 
blanche s’ouvre enfin et en sort le bio‑archéologue 
Jo Appleby qui dirige les recherches. On le photo-
graphie, on le filme, on lui pose des questions. Quant 
au maire, Peter Soulsbay, il répète ce qu’il n’a cessé 
de dire durant les dernières semaines : « Les osse-
ments resteront à Leicester. Pour les emporter, il 
faudra passer sur mon corps ! » Le maire a acheté 
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des terrains adjacents au désormais célèbre parking 
et s’est empressé d’annoncer, bien qu’il ne dispose 
ni des ressources ni des soutiens nécessaires, qu’une 
fois la nouvelle confirmée un musée et un mausolée 
seront construits sur le site en l’honneur du célèbre 
cadavre. Au terme de recherches minutieuses, l’Uni-
versité a découvert ces ossements difformes et des 
expertises ADN ont permis d’en révéler l’identité. Le 
chercheur fait donc un hochement de tête affirmatif 
pendant quelques secondes qui condensent à elles 
seules plus de quatre mois de travail acharné, tandis 
que les habitants observent en silence le crâne de 
ce Yorick contemporain en essayant d’imaginer la 
peau sur les muscles pour deviner à quoi pouvait 
bien ressembler celui que tous craignaient ou haïs-
saient, qui est resté deux années au pouvoir mais 
a perduré des siècles dans nos têtes. Et telle une 
dernière fanfaronnade cadavérique, le maire, trahi 
par l’un de ses hommes de confiance, découvre alors 
que les autorités ont pris la décision de transférer les 
ossements dans la capitale, que l’on ne peut retenir 
le cadavre, qu’il n’y aura ni musée, ni mausolée, ni 
touristes, que la ville ne sera jamais célèbre. Et sur ce 
terrain que l’on appelait Bosworth il y a cinq siècles 
et que l’on connaît aujourd’hui comme le parking 
de l’église, le maire se met à hurler comme le fit 
un jour cet immonde crâne ressurgi de la terre. Ses 
dernières paroles, reprises par la presse et les histo-
riens, furent : « Trahison, trahison, trahison ».


