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Avant-propos

Tout ce que ce n’est pas : un chant, un poéme, un
manifeste, une conférence, non. Une boite a outils,
peut-&tre. Un tiroir & clés. Un pudding. Un chaos orga-
nisé en une sorte de matériau aggloméré ; un agglo-
mérat d’études subjectives des états du comédien, de
la comédienne, avant son entrée en scéne. Ses rites,
ses superstitions, sa grammaire, ses peurs, ses fétes,
ses préceptes. Ce qui lui arrive, aussi, en dedans et
au-dehors, tout autour, en pleine gueule aussi, et surtout
en face. Les souvenirs, les archaismes, les petits trucs,
les sales coups, les anciens jouets des vieux théatres,
les trouvailles et les escroqueries des nouveaux. Ce
qu’il fait 14, d’ou il vient, ou il va, pour aller ou, et
pour finir dans quel mur. Et tout cela peut se jouer,
aussi, sur une sceéne ou ailleurs, avec son débarras de
fatras pédagogique, pourquoi pas. D’autant qu’il sait,
I’acteur, plus que jamais, surtout depuis qu’on I’a dit
«non essentiel » comme tous les métiers de la culture,
qu’il ne sert a rien.






LALOGE

pipi

est-ce que j’ai fait pipi (je n’ai pas fait pipi)

j’ai fait pipi

j’ai fait pipi trois fois

c¢a brile et ¢a pique et ¢a monte

trois fois j’y suis allé (aux cabinets)

J’y suis allé trois fois (allé c’est ¢a)

mais qu’est-ce que j’y ai fait

qu’est-ce que j’y suis allé faire

je me suis d’abord déshabillé — en partie

et je me suis assis

(pantalon calecon baissés

les coudes sur les genoux le regard dans le vide)
est-ce que j’ai fait autre chose que regarder dans le vide
en oubliant pourquoi j’étais la

une loge sans lavabo non mais ¢a va pas
les loupiotes — ¢a oui

le miroir — obligatoire

mais le lavabo

sans lavabo je fais comment

un acteur ¢a fait tout dans sa loge

¢a bout ¢a tremble et ¢a se calme

ca déboulonne — dévisse les ampoules
ca ajuste la lumicre



ca se regarde et ¢a casse le miroir

¢a évite les fruits secs

et les noix et les amandes

parce que ¢a en fout partout dans la bouche

c¢a s’allonge ¢a dort ¢a s’échauffe

la voix le souffle I’arti-cu-la-tion

les muscles la souplesse des arti-cu-la-tions

¢a pleure et ¢a crie et ¢a prie et ¢a péte — aussi
c’est un corps qui vit et qui vit toute une vie dans une
loge

c’est une béte dans une cage un acteur dans sa loge
et ¢a fait pipi dans le lavabo

sans lavabo je suis foutu

il y en a — c’est arrivé

des comédiens (des comédiennes)

dévorés assiégés assaillis par une envie brilante (ca
brile)

de faire pipi

qui se lachent et lachent tout avant d’entrer en scéne
dans les coulisses

ou juste apres ou les deux — dans les coulisses

quand sur scéne rien — plus rien

et devant le public et face a leur partenaire

et sous les lumiéres et dans le décor

plus aucune envie de faire pipi

mais avant et apres on lache — on se lache — on lache tout

je veux y aller — je ne peux pas y aller

ils vont m’appeler

je préfere encore me pisser dessus que de rater mon
entrée



