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dans ma vision, si trouble soit-¢clle,
et mon savoir, si mince soit-il,
et ma vie, si breve qu’elle ait pu étre.

Charles REZNIKOFF






Personnages

JULIETTE, soprano
LuNa, violoncelliste
IvaN, basse

Lizzig, alto

Marc, ténor

LA MERE

Les interludes musicaux — des chants accompagnés
au violoncelle — font entendre la musique originale de
L’Ensemble.






PRELUDE

Juliette et Luna sont sur le plateau.

JULIETTE. — Un an apres I’enterrement,

je t’ai rendu visite en Finlande.

On buvait du vin sous les arbres, il était tard

mais la nuit ne voulait pas tomber.

Tum’as demandg, I’air de rien : « Est-ce que tu as réussi ? »

LuNA. — Je m’en souviens.

JULIETTE. — J’ai compris aussitot le sens de ta question.
Tu me demandais si j’étais parvenue a écrire le spectacle
dont j’avais révé. Un spectacle

ou le théatre et la musique s’entrelacent si intimement
qu’on ne peut plus les séparer.

LuNa. — Tu m’as répondu non.

Tu m’as dit que tous les sujets te semblaient futiles.

Que toutes les phrases s’effacaient avant d’arriver a leur
terme. Et que Marc avait eu raison

quand il avait affirmé que ce projet n’était qu’un arran-
gement avec |’appauvrissement de ton écriture musicale.
Tu m’as dit: «J’ai abandonné. »

Et je suis restée silencieuse, un moment.



JULIETTE. — Soudain, tu t’es levée.

Tu es rentrée dans la maison,

et tu es revenue quelques instants plus tard

avec, dans les mains, une boite en métal — bleu nuit.
Dans cette boite il y avait des carnets,

une dizaine de carnets de tailles différentes.

Les souvenirs et les pensées de Marc.

« Peut-&tre tu devrais lire ¢a. »

C’est ce que tu m’as dit.

« Peut-étre c’est ¢a ton sujet. »

Luna. — Certains fantémes souftlent sur notre nuque plus
longtemps que d’autres.

Le temps a passé. Ivan et Lizzie les rejoignent.

Ivan. — 1y a trop de matiére. On ne peut pas tout raconter.
L’histoire, toute 1’histoire, de la rencontre a la rupture,
en passant par les éclats de rire, de rage,

et nos concerts d’anthologie — c¢’est impossible. Ca ne
marchera pas.

JULIETTE. — Pourquoi pas rejouer ce soir-1a, le dernier soir
ou I’on s’est vus,

le soir ou tout le pus a coulé des blessures ?

Ivan. — C’est comme ¢a que tu veux rendre hommage ?
JULIETTE. — Ce n’est pas un hommage.

Ivan. — Alors quoi ?

JULIETTE. — Une enquéte ?



Lizzie. — J’espére. Car je viens dire la vérité, c’est tout.
LuNa. — Je vois que tu n’as pas changgé.

JULIETTE. — J’écrirai a partir de nos souvenirs,

de ses carnets, et de vos témoignages.

Ca va comme ¢a ?

Lizzie. — Tant que j’ai carte blanche !

IvaN. — Mais on jouera nos propres roles ?
JULIETTE. — Voila.

Luna. — Et Marc ?

JULIETTE. — Je ne veux pas seulement parler de lui.
Je veux lui parler.

Je veux qu’il nous parle.

Ivan. — Une personne de plus ? Ca va cofiter cher.

Le temps a passé. Le comédien qui joue Marc entre en
apportant les exemplaires du texte. Trouble général.

Lizzie. — Je n’y crois pas.

LuNA. — Quoi ? Il ne lui ressemble pas !
Ivan. — Un peu quand méme.

Marc distribue le texte.

Lizzie. — Tu seras trés bien.



