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C’était ça, le bonheur ? Le bonheur était 
venu à sa rencontre sans prévenir, sur un 
îlot rocheux.

Tarjei Vesaas, Les Oiseaux.

Dans les rues et sur les places ;
je chercherai celui que mon cœur aime...

Le Cantique des cantiques, III, 3.





Personnages

Moi

Toi

Lui

Elle

Les autres

Moi est le voyageur. Toi et Lui aussi, d’une autre manière.
À l’exception de celui qui incarne Moi, tous les interprètes 
peuvent prendre en charge les autres figures, indiquées par 
des tirets et sans indication de personnage.





11

PROLOGUE

Paris-Copenhague aller simple,
le 28 août à 12 h 15.
Flotter au-dessus des nuages,
poudreuse aveuglante à perte de vue.
Sur le siège d’à côté, un enfant
lit un conte à voix basse.
S’endormir en l’écoutant, plonger
loin dans la mer.
Réveil brutal, au choc des roues.
14 h 10 atterrissage.
Kastrup Airport Terminal 3.
Welcome to Denmark, passengers.
Bienvenue au pays de beauté.
Rallumer son portable.

– Mon pote, tu peux acheter des bières ?

– Je ne viens plus ce soir.

– Quoi ?

– Désolé.

– Ben sois pas désolé,
arrête un peu de déprimer et ramène-toi.

– Impossible.

– Pourquoi ?



– Je viens d’atterrir en Scandinavie.
Allô ?

– Attends, quoi ?

– Je suis au Danemark.

– …
Qu’est-ce que tu fous au Danemark ?

– Je cherche la femme de ma vie.

– …
Ah.
Et tu reviens bientôt ?

Éteindre son portable.
Rouler jusqu’en ville.
Se mêler à la foule.
Écouter sa musique.
Renifler son parfum.
Ouvrir grand les yeux.
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PREMIER MOUVEMENT

Lui. – Tout commence par une auberge.

Toi. – L’auberge de la rue Vandkusten.

Lui. – Le voyageur transpire.
Il a porté longtemps son sac et ne sent pas très bon.

Toi. – Dans le hall,
les tables sont en bois,
les murs sont verts,
et c’est réconfortant, déjà.

Lui. – Il reçoit une clé magnétique.

Toi. – 507.

Lui. – Mais il y a du bruit et il entend qu’elle ouvre la 
porte 107.
Parvenu au premier étage, il essaie quatre fois sa clé,
appuie en vain sur la poignée argentée.

Toi. – Quelqu’un ouvre,
puis part se recoucher.

Lui. – Toute la chambre pue un produit ménager.
Le voyageur trouve un lit vide et se déshabille aussitôt.


