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GHOSTs



Ce texte a été traduit en chinois traditionnel (Taiwan) par Chou
Lin-Zi. Il a été créé dans une mise en scene de ['auteur le 11 aotit
2017 au Watermill Theatre, a Taipeli.

Avec : Tsai Pao-Chang, David Chu, Chang Shao-Chun, Lai How-Je,
Tseng Chi-Wei et Liu Li.

Production : Arts Taipei Festival, Tainaner Ensemble.

PERSONNAGES

Pao, frére ainé
CHou, frere frais
L Ly, seeur rose
SHao, sceur blanche
Huao, frere doux
Ju, frére jeune

grande piece blanche
fenétre, porte, table, chaises
fentes dans les murs par ou passent les fantomes



PREPARATION

SHAoO. —j’avais posé ici sur la table la cuillére pour la soupe
de nouilles

Huao. — je ne ’ai pas vue

CHou. — je ne ’ai pas vue

Ju. —je ne I’ai pas vue

Pao. —je ne I’ai pas vue non plus

Lw Li. —je I’ai vue

elle était 1a

sur la table

a I’endroit ou tu viens de pointer le doigt
elle était 14 quand je suis passée

SHAO. — tu es passée ?

Liu Li. — oui je viens de passer

SHao. — alors il faut refaire
repassons par ot nous sommes passes

ils repassent par la ou ils sont passés



Lw L1 — elle était 1a je 1’ai vue

c’est une cuillére blanche

pour la soupe de nouilles

pour la soupe que nous allons manger tous ensemble ce soir
quelqu’un sera sorti de la cuisine une cuillére pour la soupe
de nouilles a la main sans faire attention

et ’aura posée 1a sans faire attention

un autre sera passé par la entre le moment ou je suis pas-
sée et le moment ou Shao I’a vue et 1’aura prise sans faire
attention

CHou. — ce n’est pas moi

Ju. — ce n’est pas moi

Huno. — ce n’est pas moi

Pao. — ce n’est pas moi non plus

Suao. — alors on peut revenir dans le temps ou je disais
J avais posé ici sur la table la cuillere pour la soupe de
nouilles

en repassant par la oi nous sommes passés

mais par la danse

ils repassent par la ou ils sont passés — mais par la danse

Ju. — quand nous étions enfants tu nous faisais déja passer
par la danse

Huao. — je devais aller me coucher en dansant
Ju. — je devais aller me laver les dents en dansant
CHou. — je devais faire mes devoirs en dansant sur ma

chaise — d’ailleurs quand je suis passé la chaise qui est la
était la

14

Pao. — et moi je frongais les sourcils parce que vous dan-
siez tout le temps

je suis I’ainé je fais respecter I’ordre

la chaise qui est la quand tu es passé était 1a ?

Cnou. — oui
Ju.—Shao?
SHAO. —Ju?

Ju. — tu es ma sceur
je t’aime

SHAO. — tu es mon frére
je t’aime

Pao. — d’ailleurs la porte qui est ici était ouverte
je suis entré

je venais de la cuisine

ou je coupais des herbes

la chaise qui est la était 1a

je suis passé devant la table

je n’ai pas vu de cuillére pour la soupe de nouilles
je suis revenu sur mes pas

je cherchais la sauce de soja

Liu Li. — c’est moi qui avais la sauce de soja
Tous. — ah

Lw L1 — oui la sauce de soja manquait dans la cuisine



Teatro



Ce texte a éte traduit en portugais (Portugal) par Joana Frazdo. I
a été créé dans une mise en scene de ['auteur le 15 septembre 2018
au Teatro Nacional Dona Maria 11, a Lisbonne.

Avec : Beatriz Batarda, Cirila Bossuet, Jodo Grosso, Lucia Maria
et Rui Mendes ; ainsi que, en alternance, les enfants Asia Borralho
Galante, Maria Abreu et Sara Barbosa.

Production : Teatro Nacional Dona Maria I1.

Ce texte est une commande de Tiago Rodrigues.

Rui
BEeatrIZ
Lucia

JoAo

CIRILA

UNE ENFANT

PERSONNAGES



ENTREE

Quand le public est majoritairement la on voit les
pendrillons qui descendent de la cage de scéne. D’abord
le pendrillon du fond puis les pendrillons cour et jardin.
Les uns apres les autres. Du lointain vers la face. Quand
ils arrivent au sol il y a une pause. Puis la boite noire a
Uitalienne se reconstitue. Toujours depuis le fond vers
la face. A mi-hauteur le mouvement s’ immobilise. Une
premiére perche de projecteurs descend vers le sol. Pause.
Puis remonte dans la cage de scéne. Pause. Une deuxiéme
puis une troisieme perche de projecteurs descend a son
tour jusque vers le sol. Pause. Un technicien fait rouler un
flight case de jardin a cour. Démonte deux projecteurs. Les
range dans le flight case et repart a cour. La perche repart
dans la cage de scéne. Le technicien revient par cour avec
un rack a projecteurs. Il en accroche deux sur la perche et
ressort coté jardin. La perche monte dans les cintres. Le
projecteur s’allume en méme temps que la perche monte
et que le noir se fait en coupant les lumieres de service.
Quand la perche est a son repere les lumiéres de service se
rallument. Toute la boite noire alors monte dans les cintres
pendant que les perches de LED pour Teatro descendent
les unes apres les autres et se positionnent a leur repére.
Pause.

Un technicien déroule un marley au sol et le gaffe
puis met les marques sur le marley pour les chaises et
les tables que I’on apporte sur un chariot roulant. On
tire les rallonges pour les différents objets électriques
utilisés pendant Teatro. Une fois que tout est en place la
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boite noire a litalienne redescend. Quand elle est posi-
tionnée Catarina se tient au centre avec son casque HF.
Elle demande le noir salle qui se fait. Rui entre du fond
du théatre avec sa sacoche. Ses textes. Ses livres. Des
sacs qu’il laisse sur la table. Les techniciens le saluent.
On prend des nouvelles les uns des autres. On se serre
la main. On s’embrasse. Rui enléve sa veste. La dépose
sur le dossier d’une chaise. Puis il vient au centre du
plateau. 1l parle avec Catarina. La lumiére de la salle
se rallume. Ils regardent ensemble. Rui dit que c’est ok.
Puis I'un et I’autre se retournent vers le fond du thédtre.
Catarina demande dans son casque que la boite noire
remonte dans les cintres. Quand la boite noire est arrivée
a son positionnement Rui et Catarina se retournent vers
la salle. Catarina dit : « On vous laisse le plateau. » Elle
demande le noir salle. Le noir se fait. Rui vient se placer
en bordure plateau.

RUI

Rur — grand-pére tu vois je dis grand-pére est-ce que je me
suis déja avancé comme ¢a en bordure de scéne en regar-
dant devant moi vers le haut de la salle et est-ce que j’ai
déja dit grand-pére en pensant a toi non je ne crois pas je
ne I’ai jamais fait cela me trouble de te parler te parler vers
le haut faire monter ma voix vers toi comme ca avec la
main si je monte ma main est-ce que j’ai les mémes mains
que toi est-ce que tu avais la méme voix que moi est-ce
que tous ceux qui sont morts et qui étaient assis ici sur ces
mémes fauteuils pourraient me confondre avec toi s’ils
revenaient et m’écoutaient dire grand-pére est-ce qu’ils
pourraient dire ¢’est la méme voix la méme fagon de se
tenir les mémes épaules les mémes yeux la méme fagon de
regarder dans la salle cette fagon qu’ont les acteurs aux
saluts cette facon de regarder le noir d’essayer de voir des
visages se dire c’est réel je n’ai pas dit des mots en vain
devant des fantomes si je tends les mains je les touche ils
vivent ils ont écouté ils sont venus leur cceur a battu j’ai
fait mon travail d’acteur je peux rentrer chez moi mainte-
nant cette modestie on se montre les uns aux autres et on
s’en va est-ce que comme moi tu es venu parfois ici en
bordure du plateau tout seul comme je le fais maintenant
avec la cage de scéne vide derriére moi est-ce que tu es
resté comme ¢a juste avant une répétition on ne fait jamais
cela quand on pratique le théatre il y a toujours toute une
foule de gens qui vous sautent dessus et vous posent des
questions dés que vous arrivez est-ce que tu crois que cette
table est bien est-ce que tu crois que ces chaises sont ok
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Desaparecer



Ce texte a été traduit en espagnol (Mexique) par Humberto Pérez
Mortera. Il a été créé dans une mise en scene de lauteur le 28 février
2020 au Teatro UNAM, a Mexico.

Avec : Julieta Egurrola, Concepcion Marquez, Arcelia Ramirez,
Paulina Davila, Antonio Rojas, Sofia Espinosa, Emilio Carrera,
Maria Del Mar Néder et Fernando Alvarez Rebeil.

Production : Teatro UNAM, Catedra Bergman (Abril Alzaga),
Compaiiia nacional de teatro Mexico.

PERSONNAGES

JULIETA

CONCHITA, seeur de Julieta

ARCELIA, fille de Conchita et mére d’Angel
PAULINA, fille de Julieta

ANTONIO, fils de Conchita

SoFia, fille de Julieta

EMiILIO, ami d 'Angel et petit ami de Sofia
MARIMAR, amie d’Angel

FErRNANDO



JULIETA. — les enfants arrivent

les enfants repartent

les enfants s’¢élévent tout seuls

les enfants vont

viennent

ferment la porte et ne reviennent plus

tu dors ?

elle dort

elle dort toute la journée

je lui parle mais je sais que cela ne parvient pas au ceeur
je voudrais que mes mots touchent au coeur

les mots sont faits pour ¢a sinon pourquoi parler ?

mais elle ne m’entend pas

quand je la regarde je la vois comme ces tres jolis petits
fruits qui nagent dans ces fines bouteilles d’eau-de-vie
elle est ce fruit que la vie a conservé

puis trahi

elle flotte dans son sommeil

dans une eau noire

celle du chagrin

parfois elle parle a voix haute dans la nuit elle dit fu es
rentré ? c’est toi ?

et puis plus rien

sinon des jours et de nouvelles nuits a attendre le retour
d’Angel

silence
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anxiété
nuit noire de nouveau

CoNCHITA. — je ne dors pas

jeréve

je suis dans une grande maison il est dans mes bras

mon corsage est ouvert

je suis a Mexico

c’est le matin avec cette lumiére de Mexico

il prend mon sein

rien ne dit dans mes réves d’aieule qui allaite qu’un jour
j’entendrai la porte se refermer

est-ce que c’est notre vie ¢a
attendre ?

je suis une femme simple
le malheur mord mieux dans des étres comme moi

JULIETA. — tais-toi

arréte de pleurer cela ne sert a rien

quand on était petites c’était pareil

dés que tu tombais tu pleurais parce que maman avait la
faiblesse de dire oh pauvre chérie

tu es comme les enfants

ils chutent

retiennent leurs larmes

et se mettent a hurler dés qu’on les regarde

j’ai toujours cru que souffrir sous le regard d’autrui ¢’est
souffrir doublement

je me demande si ma présence dans ton dos t’aide ou
aggrave le chagrin

il reviendra

ConcHITA. — il ne reviendra pas

176

j’ai cousu des clochettes sur un fil
je I’ai tendu dans le jardin devant la porte
si les clochettes tintent dans la nuit ce sera lui

JuLiETA. — il n’y a que des chats qui passent

notre pays est peuplé de fantomes
de corps qui flottent silencieusement au fond de nous



Kotatsu



Ce texte a été traduit en japonais (Japon) par Akihito Hirano, sous
la direction d’Oriza Hirata. Il a été créé dans une mise en scéne de
lauteur le 9 Septembre 2021 au Ebara Riverside Theatre, a Toyooka
lors du Toyooka Theater Festival.

Avec : Kenji Yamauchi, Kumi Hyodo, Hiroshi Ota, Mima Chinen,
Suhkye Shin, Yuri Ogino, Shigeru Sato, Issei Mori, Megumi Nagoya
et Kamilla Asamura.

Production : The Japan Foundation, Agora Planning Ltd, Komaba
Agora Theater, structure production.

Ce texte est une commande d’Oriza Hirata

PERSONNAGES

HirosHi : président-directeur général de Tokyo Construc-
tion Ltd

MIMA : son épouse

ISSEL : « community manager » de Tokyo Construction Ltd
fils d’Hiroshi et Mima

MEGuMI : étudiante en langue francaise fille d’Hiroshi et
Mima

KAMILLA : guide touristique ancienne baby-sitter de
Megumi

Kuwmt : directrice du pole ventes et achats a Tokyo
Construction Ltd sceur d’Hiroshi

SHIGERU : ancien joueur de base-ball époux de Kumi
YUuri : directrice des ressources humaines a Tokyo
Construction Ltd sceur d’Hiroshi

KEN : petit commergant frére d’Hiroshi

SOGE : institutrice meilleure amie de Mima



MATIN

Tokyo — quartier d’Ochanomizu
1 janvier
maison de famille aisée

grande piece avec kotatsu au centre

porte coulissante au fond a droite

porte coulissante au fond a gauche

tatamis au sol

vase avec fleurs

petit meuble

platine de disques et télévision intégrées dans la cloison
portes coulissantes et cloisons en papier de riz

Scene 1
(Hiroshi)
Hiroshi en yukata allume une cigarette
puis l’écrase a moitié
un temps

il regarde son portable
le pose

allume une cigarette
puis l’écrase a moitié

noir
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Scene 2

(Hiroshi, Mima)
Hiroshi regarde son portable
le pose
le reprend
le pose
un temps

allume une cigarette
[’écrase a moitié
un temps

il regarde ses mains
ses ongles
puis regarde devant lui

un temps
allume une cigarette

entre Mima
MiMa. — tu ne dors pas ?
HirosHr. — ...

elle sort
elle revient avec une tasse de thé qu’elle pose pres d’Hiro-
shi

elle sort

Hiroshi écarte la tasse de thé
regarde son portable
le pose

noir
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Scene 3

(Hiroshi, Mima)

entre Mima
elle reste au seuil de la porte

MiMA. — tu es monté sur la terrasse voir le lever du soleil ?
HirosHI. — ...

Mimva. — je suis montée le soleil était déja la j’ai vu qu’une
cigarette se consumait elle était en équilibre sur le mur je
ne sais pas ce que la nouvelle année va apporter

HirosHI. — ...

MiMa. — dans la nuit je me suis réveillée en nage j’ai fait le
premier réve c’était éprouvant tu étais en paille avec une
corde autour du cou et des gens habillés de blanc te pour-
suivaient j’étouffais a cause de la paille qui était passée de
ta bouche a la mienne et je hurlais mais c¢’était des paroles
glacées comme la glace ce matin sur le mur ou la cigarette
se consumait avant de tomber dans le vide elle doit étre
maintenant dans la riviere Kandagawa comme mon réve

HirosHI. — ...

elle reste quelques secondes dans [’embrasure de la porte
elle a un frisson

elle sort

noir
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Finlandia



Ce texte a été traduit en espagnol (Espagne) par Coto Addanez.

1 a été créé dans une mise en scéne de ['auteur le 22 septembre 2022
au Teatro de La Abadia, a Madrid.

Avec : Israel Elejalde et Irene Escolar ; ainsi que, en alternance, les
enfants Noa Garcia et Julia Rodriguez.

Production : Teatro Kamikaze, Teatro de La Abadia.
PERSONNAGES

ISRAEL
IRENE
NiNa, une enfant



NUIT

hiver

chambre d’hotel scandinave

grandes baies vitrées avec rideaux

banquette courante au bas des baies vitrées tout autour
de la chambre

lit king size du coté du mur droit

décrochage vers la salle de bains et la porte d’entrée dans
le renfoncement fond droit luminaires frigo de chambre
valises

noir profond

luminescences orange d’éclairage urbain derriere les
rideaux

3 h 46 au réveil électronique de la chambre

Irene et Israel sont allongés dans le lit

silence

Israel se leve violemment s assoit au bord du lit allume
une cigarette fume écrase sa cigarette allume la lumiere

ISRAEL. — léve-toi 1éve-toi

Irene ne bouge pas

Israel laisse passer du temps se met debout allume une
cigarette [’éteint en rallume une autre allume puis éteint
la lumiere puis rallume une autre lampe regarde par les
rideaux revient va a la salle de bains jette sa cigarette
dans les toilettes tire la chasse revient s assoit Irene ne
bouge pas
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Prima



Ce texte a été traduit en italien (Italie) par Chiara Elefante. Il a été
créé dans une mise en scene de 'auteur le 29 avril 2023 au Piccolo
Teatro, a Milan.

Avec : Anna Bonaiuto, Anna Della Rosa, Marco Foschi, Leda
Kreider et Sandro Lombardi ; ainsi que, en alternance, les enfants
Amelia Varretta, Filippo Boncinelli, Ludovica Bersani et Giorgio
Saglimbeni.

Production : Piccolo Teatro di Milano-Teatro d’Europa, structure
production, Compagnia Lombardi Tiezzi.

ANnA B
SANCHO
MaRrco

LEpa

SANDRO

AnNA DR
Pace 1, gargon
Pace 2, fille

PERSONNAGES



ANNA B. — te voila ma chérie arrivée au moment de la
confrontation tu auras tout fait pour 1’éviter le contourner
ce moment mais on ne contourne pas son désir tu le sais
j’ai de la tendresse pour toi oui on s’est vues dans le miroir
il y a soixante-douze ans et nous ne nous sommes plus
quittées je voyais pour la premiére fois ton visage d’enfant
dans le mien plus tard tu diras n’aie pas peur c’était toi
qui t’adressais a moi n ‘aie pas peur je tremblais comme je
tremble aujourd’hui j’avais croisé¢ le regard d’un gargon et
j’avais senti ma vie basculer comme elle bascule la depuis
quelques minutes ou on se parle toi et moi et méme si
je baisse le visage pour étre au plus prés de moi au plus
juste de moi dans les mots je me tiens les poings serrés les
jambes droites pour ne pas voir ne pas regarder 1’obstacle
qui se tient devant moi mon désir ne pas écouter cette voix
intérieure toi qui me parles depuis soixante-douze ans
qui me regardes depuis soixante-douze ans qui me juges
aujourd’hui avec sévérité comme le monde me juge avec
sévérité ce n’est pas vrai que tu as de la tendresse pour moi
ton regard est fermé je ne transigerai pas sur mon désir je
suis préte a mourir d’amour

hier je me suis assise a coté de lui pendant la répétition
Leda était belle elle enfilait les parures Anna la regardait
son visage était défait et je me voyais dans cette défaite je
voyais mon visage dire dans le noir de la salle tu es défaite
toi aussi elle ¢’est le poignard de la jalousie dans le ceeur
toi le poignard de 1’dge dans le cceur le scandale tu es
scandaleuse tu es un étre de scandale une amoureuse une
femme qui ne va pas sauter par-dessus son désir comme un
petit cheval tu vas attraper ton désir de face I’attraper par
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le col de sa chemise et lui manger la bouche cette bouche
d’ou sortait a voix basse le texte de la bataille quand les
cavaliers et les chevaux avancent que les lances montent
je sentais sa bouche avancer vers moi j’entendais sa voix
je suis tombée amoureuse de sa voix avant son corps a un
moment de notre vie on pense ¢ est terminé je ne serai
plus désirée on se voit dans le miroir et on comprend
que notre corps ne sera plus désiré que notre corps est un
effondrement et pourtant un jour on s’assoit dans le noir
on ferme les yeux on respire et on le sent /ui on sent son
corps on écoute ces syllabes et ces consonnes siffler sortir
de sa bouche et on tombe amoureuse tu I’as su tout de suite
on sait quand on aime ¢a c’est quelque chose que 1’on sait
avec la certitude de I’amour arrive la certitude du malheur
ton regard sur moi le regard des autres sur moi regarde elle
aime cet homme qui fait ca ? qui ose ? qui s autorise une
telle violence ? quelle arrogance face au temps elle voit
son corps ? elle voit ses seins ? les plis du ventre ? les plis
au-dessus des genoux ? elle voit tout ¢a ? le corps d’une
jeune femme n’a pas de plis au-dessus des genoux les
hommes aiment les genoux lisses les poitrines vivantes or
ton corps est une image de la mort qui veut faire |’amour
avec la mort ? tu périras d’un tel affront face a la vie tu
veux provoquer le réel ? tu veux chambouler [’ordre des
choses ? tout te permettre ? croire que tout est possible ?
tu me fais rire tu as toujours été comme ¢a tu as toujours
cru que tout était possible et aujourd’hui tu vois qu’il y a
une limite tu vois que la justice n’existe pas il n’y pas de
justice Anna il n’y a qu’un corps qui comprend qu’il n’y
aura pas de retour en arriére qu’il n’y aura pas d’amour en
retour non plus que la vie dit stop et ricane de nos chagrins
je sais Anna que tu es dans le chagrin tu marches sur cette
scéne un couteau planté dans le coeur que personne ne
voit moi je le vois je vois le sang qui coule sous ta robe
d’éternelle jeune femme tu penses que tu es toujours une
éternelle jeune femme tu dis j 'ai toujours vingt ans dans
ma téte tu ne comprends pas pourquoi tu ne pourrais pas
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aimer et étre aimée en retour tu es entrée dans le domaine
du fini Anna du borné tu as passé ta vie dans les textes infi-
nis sans bornes de Sandro pour toi tout était facile comme
une chanson gagnante a San Remo or la vie n’est pas une
chanson gagnante a San Remo Anna soudain les lumiéres
baissent ’affection du public disparait tout se referme le
cceur entre dans le brouillard et I’on se retrouve seule tu
es face a toi-méme Anna face a cet amour qui brile ta
poitrine qui a été belle et qui a fait tourner la téte aux plus
beaux ca c’est fini les plus beaux la téte qui tourne les
réves le désir qui s’allume Anna bonne chance ma chérie
entre maintenant dans la partie de ta vie ou I’espoir s’éteint
n’aie pas peur

dans la fumée blanche qui envahit le plateau les pages
entrent ils enserrent Anna B avec le costume Quattro-
cento les lances les chevaux avancent puis ressortent on
voit Anna DR et Leda en costumes Quattrocento puis les
fumées se dissipent Leda et Anna DR ont disparu

SANDRO. — qu’est-ce que tu disais ?

ANNA B. —rien j’attendais le changement de scéne
SANDRoO. — allons-y

ANNA B. —a froid ?

SANDRO. — a froid

ANNA B. — les mains les sabots les coiffes les fleurs les
oranges et puis le sang

viendra

ce qu’on me rapporte m ’effraie

rien n’est certain

tout vacillera peut-étre
mais les mains les sabots
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Al Sowan



Ce texte a é1é traduit en arabe (Egypte) par Menha El Batrawy. Il a
éte créé dans une mise en scéne de ['auteur le 15 octobre 2023 au
Rawabet Art Space, au Caire.

Avec : Yehia Hussein, Marwan Gabalawy, Laila Ghoneim, Sarrah
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FUNERAILLES

Magdy et Noha entrent.
NoHa. — calme-toi
MaGDY. — je suis calme

NoHa. — non tu n’es pas calme tout le monde va arriver
dans une demi-heure et tout le monde va voir ce visage

Magpy. — quel visage ?
NoHA. — celui-1a

MaGDpy. — tout le monde a ce visage a I’enterrement de
son pere

NoHA. — non nos enfants tout le monde verra autre chose

Macpy. — tant pis les enterrements servent a cela montrer
son vrai visage en serrant des mains en mettant notre main
sur notre coeur nous montrons notre vrai visage et les
paroles qui sortent de nous ont la violence des moments
forts de nos vies je suis épuisé

NoHA. — tu es épuisé pour ces raisons-la tu sais qu’en
venant ici on vient parler avec la vérité personne ne la dira
mais tous 1’auront en téte la vie que tu as eue c’est la vie
que tu as eue tu ne la changeras pas maintenant mais c’est
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peut-étre I’occasion de guérir quelque chose en toi avec
ton pére avec nos enfants tu veux que je te laisse seul une
seconde ? je vais leur dire que tu as besoin d’étre seul une
seconde je reviens

Noha sort.

MAGDY. — papa je ne sais pas si j’ai €t€ un bon fils je sais
que je t’ai beaucoup fait souffrir comme j’ai beaucoup fait
souffrir Noha et les enfants je ne sais pas ce qu’est éfre un
bon fils a soixante-deux ans je suis encore ton enfant les
gens disent j ‘ai cessé d’étre le fils de mon pére quand mon
premier enfant est né les gens disent des choses comme ¢a
pas moi je n’ai jamais cessé d’étre ton fils peut-étre parce
que tu étais qui tu étais cet intellectuel d’Alexandrie ce
type mutique écrasant pas sympathique comme moi nous
sommes une famille d’hommes pas sympathiques une
branche ou poussent des hommes pas faciles des durs des
gens qui donnent a leur entourage des cauchemars des
emmerdeurs nous avons passé notre vie a créer des
problémes c’est-a-dire au sens philosophique a poser des
questions tu posais des questions je posais des questions
le sublime bleu de la mer a Alexandrie ne suffisait pas il
fallait autre chose les livres les vies humaines la justice tu
as embété tout le monde papa ta femme nous tes enfants
tes étudiants tes voisins j’ai hérité ¢a de toi comme toi mes
voisins ne me parlent plus ils tournent la téte quand je
passe ils parlent dans mon dos au marché les commergants
parfois refusent de me servir ¢’est comme ¢a nous avons
une vie comme ¢a toi a Alexandrie moi ici au Caire une
fois tu m’as dit cela tu vas trop loin la vie ce n’est pas aller
loin comme ¢a la vie c est regarder la ligne bleue devant
la corniche d’Alexandrie lire des livres et parler peu toi tu
parles trop il faut parler avec un petit nombre d’individus
dans la vie on ne peut pas toujours étre au milieu du
volcan il faut rester a sa place et regarder la ligne bleue
devant la corniche d’Alexandrie est-ce que tu connais une
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corniche plus belle que la corniche d’Alexandrie ? est-ce
que tu connais plus apaisant qu 'une marche silencieuse
quotidienne les mains dans le dos par tout temps sous le
soleil la pluie les vagues qui montent sur les rochers
qu’une balade sur la corniche d’Alexandrie loin du
tumulte du Caire du bruit de la poussiere du Caire marcher
seul avec un livre dans la poche les jours de tempéte sur
la corniche d’Alexandrie voila la vraie vie mais toi tu as
choisi la tempéte tu as choisi la vie dans la tempéte et nous
serons tous impactés ta mere moi tes enfants ta femme
Noha ne dira rien parce qu’elle t’aime vous avez eu la
chance d’étre un couple qui s aime vous avez fait preuve
de liberté la ou d’autres suivent ce qu’exigent d’eux leurs
parents moi j 'étais pour que tu sois heureux ta mere aussi
que tu rencontres la personne qui serait celle avec qui tu
pourrais dire elle est la femme de ma vie la personne qui
toute ma vie rendra chaque jour unique parce que c’est ¢a
["amour rendre chaque jour unique avec la personne que
[’on aime et recommencer toi et Noha avez vécu ainsi mais
aussi combien de souffrance combien de jours a trembler
combien de jours a penser demain est-ce que je le verrai
encore ? tout cela ce sont tes mots papa aujourd’hui bien
stir ils résonnent en moi j’aurais aimé ne pas provoquer
tout ce désordre mais toi aussi tu étais une tempéte sans
doute plus subtile plus fine moi j’ai fait ce que j’ai pu j’ai
cru comme toi parce que tu me les avais transmises a des
choses uniques tu les connais je n’ai pas besoin de les
redire maintenant je te vois dans ton drap blanc la mort est
si rapide je te parlais tu m’as regardé et tu es resté comme
¢a les yeux ouverts pourquoi a ce moment-1a et pas a un
autre ? pourquoi comme cela et pas autrement ? la mort se
fout de nos attentes de notre rationalité elle est une sorte
de définition de la liberté je fais ce que je veux comme je
veux quand je veux un peu comme les enfants la mort est
cet enfant sadique qui joue avec notre coeur nos nerfs et
nous abandonne quand il est lassé mourir ¢’est étre aban-
donné par cet enfant qui a vu ailleurs soudain de plus
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