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Note de l’auteur

En 1990, Peter Brook réunissait au théâtre des 
Bouffes du Nord de jeunes metteurs en scène euro-
péens pour échanger sur notre travail.

En sortant de cette rencontre, Jean-Luc Weinich, 
codirecteur de La Merise, centre culturel de Trappes, 
m’a proposé d’animer un atelier d’écriture avec 
des collégiens. Je lui ai répondu que l’écriture 
était encore trop intime pour moi, que je n’avais 
pas assez de recul, mais que j’avais très envie de 
retourner au collège.

J’ai passé un an en résidence au collège du Vil-
lage, en quatrième A. Je me suis assis à une table, 
au fond de la classe, avec les élèves, et j’ai écrit.

J’ai voulu retraverser un pays d’enfance, un 
quartier de l’esprit.

Des années plus tard, j’ai fait une adaptation 
théâtrale de ce texte : La Table du fond.

Quand nous avons joué le spectacle, je me suis 
rendu compte que les adolescents accusaient vio-
lemment la mère et son immobilité .

J’ai alors eu envie d’écrire une suite : Silence.



Le père devenait le grand absent de cette his-
toire, et j’ai écrit le dernier volet de cette trilogie : 
Le Soir.



La Table du fond



PERSONNAGES

Sylvie Salin.
le PrinciPal Du collège.
le ProfeSSeur D’hiStoire-géograPhie.
le garDien.
la ProfeSSeure De mathématiqueS.
le ProfeSSeur De françaiS.

Une salle de classe.
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1

l’actrice. – Une salle de classe vide
Le mur côté couloir est aveugle
Côté cour, deux fenêtres donnent sur l’extérieur
Un bureau, un tableau noir
La porte s’ouvre et une femme entre en boitant
Un de ses talons est cassé, et sa cheville est enflée
Elle a la quarantaine, elle pleure

La femme avance vers le bureau, retire sa chaus-
sure abîmée et la regarde

Sylvie Salin. – Je ne sais pas réparer un talon de 
chaussure, comment on fait ça ?
Je peux aller demander de la colle, mais ça ne tien-
dra pas

Elle jette la chaussure, et retire la seconde

Il faut que j’en fasse des mocassins. Si je me tords 
l’autre cheville, je ne pourrai plus marcher : à mon 
âge, les entorses, ça ne se répare pas
Je ne demande pas à faire de grands voyages, je 
veux juste aller me promener pendant une heure 
ou deux
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Elle cogne de toutes ses forces sur le bureau

Pourquoi est-ce qu’il y en a un qui s’est cassé et 
l’autre qui est indestructible ? Il y a moins d’un an 
que je les ai. Elles coûtaient cher, mais je pensais 
qu’elles me dureraient toute la vie, je me sentais 
protégée, pour une fois !

Elle essaye d’arracher le talon à la main

Je ne les mets pas souvent, ces chaussures : il faut 
des habits qui vont avec, une démarche qui va 
avec. Il faut même une conversation qui va avec, 
eh oui, on ne peut pas parler n’importe comment 
avec ces petits bijoux aux pieds : si on veut que ce 
soit réussi, c’est tout un ensemble

Elle essuie ses larmes et voit une trace de rimmel 
sur ses mains

Je ne vais pas rentrer pieds nus avec le rimmel 
étalé sur la figure !

Elle fouille dans son sac, sort un miroir et se re-
garde

J’ai l’air d’un brouillon, d’une pute qui vient de 
se battre

Elle jette le miroir



Silence



PERSONNAGES

Sylvie Salin.
franck Salin.

Un bar de quartier sommaire.
Une machine à café.
Des bouteilles et des verres.
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1

Les deux acteurs sous le porche

l’acteur. – Nous sommes sur terre, dans une 
ville : des rues, des maisons habitées
La nuit est tombée, les lampadaires sont allumés, 
on voit la pluie tomber dans la lumière
Il fait froid, chacun rentre chez soi
Deux personnes…

l’actrice. – Un homme et une femme

l’acteur. – Oui. Ils se sont abrités sous un porche 
de maison. Ils ne se connaissaient pas avant ce 
soir. C’est la première fois qu’ils se parlent

l’actrice. – Maintenant ils ne se parlent plus

l’acteur. – Ils ne savent plus quoi se dire

l’actrice. – La femme, c’est la mère d’un garçon 
de treize ans. Il s’appelle Franck, il n’est pas rentré 
depuis trois jours
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l’acteur. – Elle ne sait pas où il est

l’actrice. – Non

l’acteur. – Elle le cherche ?

l’actrice. – Non, elle ne sait plus où le chercher

l’acteur. – L’homme qui est à côté d’elle, c’est 
le professeur de français de son enfant

l’actrice. – Oui

l’acteur. – La rue dans laquelle ils se sont croisés 
est juste à côté du collège. Elle errait, sous la pluie, 
et il lui a parlé de la passion de Franck pour la litté-
rature

l’actrice. – Oui

l’acteur. – Et maintenant il ne sait plus quoi lui 
dire

l’actrice. – Pourquoi ?

l’acteur. – Elle ne parle pas, on dirait qu’elle ne 
comprend pas

l’actrice. – Ah



Le Soir
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PERSONNAGES

éric Salin : le père de Franck. Il a une malformation, 
marche curieusement.

Sylvie Salin.

L’appartement : le salon avec cuisine, un divan, une 
table basse, de grandes baies vitrées, un balcon.
La lumière vient des lampes de l’appartement, des 
immeubles voisins, de l’éclairage public et des phares 
des voitures qui passent.

Éric rentre chez lui après une semaine de travail, sans 
rien savoir de ce qui s’est passé en son absence.

Sylvie l’attend dans le salon. Elle a acheté une nouvelle 
robe, elle s’est coiffée, maquillée. Elle veut être resplen-
dissante, méconnaissable. Elle lutte contre le sommeil, 
le front posé contre la baie, elle fait de la buée sur la 
vitre. Elle regarde dehors en écoutant de la musique.

Franck dort dans sa chambre.

À travers la baie vitrée, nous observons ce couple, 
comme autrefois nous observions les souris et les gre-
nouilles dans le vivarium de la classe.
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Éric Salin est sur une aire d’autoroute, sous la 
pluie
Il téléphone

éric Salin. – « Bonsoir, c’est Éric Salin. Oui
Non, je suis parti, mais j’ai oublié de dire à André, 
tout à l’heure. Non, au téléphone. Il faudrait ajou-
ter un avenant au contrat. Oui. Il est trop impor-
tant, ça dépasse le cadre de mes attributions. Oui, 
je sais qu’il est dans l’avion, c’est pour ça que 
j’appelle, vous l’aurez avant moi. Non. Il peut me 
joindre quand il veut
On devrait signer en milieu de semaine pro-
chaine »

Il range le téléphone dans sa poche

Je rentre chez moi, la semaine est finie
Il doit être six heures, il fait déjà nuit
Je me suis arrêté sur une aire d’autoroute pour me 
dégourdir les jambes : c’est fatigant de conduire 
sous la pluie
Je ne rentre jamais de la même ville. Ils ne m’at-
tendent pas à une heure précise
Je m’appelle Éric Salin, je suis marié depuis 
quinze ans


