
Je commence à me dissocier de la race humaine. Je ne 
voudrais pas passer pour un malotru, mais ça me plaît. 
Ça me plaît même tellement, que ça me fait un petit 
peu peur. C’est un peu comme si en baissant les yeux 
vers ma main, j’y voyais pousser un début de fourrure.

Rick Bass, Winter, 
trad. B. Vierne, Gallimard, 2010.





PERSONNAGES

Saul.
Nebraska (l’iguane).
Rudy.
Ether.
Satine.
Voix de Lucie.

Les personnages s’adressent parfois au public comme 
s’ils s’adressaient au désert. Ces adresses peuvent aussi 
être des pensées ou une voix intérieure.
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Le désert. La solitude à perte de vue. Des arches et des 
canyons. Dans le ciel, quelques condors et des colibris. 
De la poussière. 
Et au milieu, une caravane. Celle de Saul.
Il est là depuis longtemps. 
Il a fait pousser des légumes, on ne sait pas comment ;
installé un récepteur radio, fait de ses mains visiblement ;
accroché un fil à linge.
Sous les derniers rayons du soleil, un iguane apathique 
sommeille, paisiblement.
Saul mange, dans une écuelle, ce qui semble être de la 
soupe, ou des haricots. Une chose un peu pâteuse, en 
tout cas. Qui s’accroche aux poils de sa barbe et finit sur 
son tee-shirt.

Saul, au public. – C’est quoi le rêve dont vous vous sou-
venez le plus ? 
(Il mange.)
Celui qui vous reste encore, même des années après 
l’avoir fait ? 
(Il mange.)
Vous vous souvenez de quoi vous avez rêvé, la nuit der-
nière ? 
(Il mange.)
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Moi, j’ai rêvé d’un ours. D’un grizzli. Ça m’arrive sou-
vent. De rêver de grizzlis. Cette fois, il n’essayait pas de 
me dévorer les tripes et le cœur comme la dernière fois, 
non. Cette fois, il m’expliquait comment fabriquer un 
engin explosif avec trois fois rien. Vous y croyez à ça ? 
(Il jette le reste de son repas à Nebraska. Lape le fond 
de son écuelle, se lèche les doigts. Puis s’essuie sur son 
pantalon.)
Une fois, j’ai rêvé que je faisais l’amour avec un ours. Il 
entrait dans la caravane, la nuit. Tout doucement. Faisait 
signe à l’iguane, qui squatte mon plumard, de ne pas faire 
de bruit. S’approchait de moi. Et glissait sa grosse patte 
dans mon foutu sac de couchage. Et là… 
(La radio grésille. Comme si elle lui parlait. Comme si elle 
voulait l’interrompre. Saul essaie de régler la fréquence. 
La radio grésille encore et essaie de dire quelque chose. 
C’est incompréhensible.)
Putain de putain de radio.
(Temps. Il pisse dans un seau.)
J’ai lu quelque part que boire son urine s’avérerait effi-
cace pour baisser la température corporelle et favoriser 
la circulation sanguine. L’urinothérapie, ça s’appelle. 
Connards de survivalistes. Qu’ils crèvent tous dans leurs 
propres déjections. Tas de dégénérés.
(Il jette une partie du contenu du seau dans les légumes 
qui poussent anarchiquement à côté de la caravane.)
Par contre, c’est très efficace pour faire pousser les 
piments.
(Il met le reste dans un bol. Et s’en frictionne les cheveux.)
Et c’est parfait contre la calvitie.
(Une voix étrange, dans la radio. Derrière le grésillement. 
C’est incompréhensible. Étrange et incompréhensible. 


