Je commence a me dissocier de la race humaine. Je ne
voudrais pas passer pour un malotru, mais ¢a me plait.
Ca me plait méme tellement, que ¢a me fait un petit
peu peur. C’est un peu comme si en baissant les yeux
vers ma main, j’y voyais pousser un début de fourrure.

Rick Bass, Winter,
trad. B. Vierne, Gallimard, 2010.






PERSONNAGES

SAUL.

NEBRASKA (1’iguane).
Rupy.

ETHER.

SATINE.

Voix DE LUCIE.

Les personnages s’ adressent parfois au public comme
s’ils s adressaient au désert. Ces adresses peuvent aussi
étre des pensées ou une voix intérieure.






Le désert. La solitude a perte de vue. Des arches et des
canyons. Dans le ciel, quelques condors et des colibris.
De la poussiere.

Et au milieu, une caravane. Celle de Saul.

1l est la depuis longtemps.

1l a fait pousser des légumes, on ne sait pas comment ;
installé un récepteur radio, fait de ses mains visiblement ;
accroché un fil a linge.

Sous les derniers rayons du soleil, un iguane apathique
sommeille, paisiblement.

Saul mange, dans une écuelle, ce qui semble étre de la
soupe, ou des haricots. Une chose un peu pdteuse, en
tout cas. Qui s’ accroche aux poils de sa barbe et finit sur
son tee-shirt.

SauL, au public. — C’est quoi le réve dont vous vous sou-
venez le plus ?

(1l mange.)

Celui qui vous reste encore, méme des années apres
Iavoir fait ?

(1l mange.)

Vous vous souvenez de quoi vous avez révé, la nuit der-
nicre ?

(1l mange.)



Moi, j’ai révé d’un ours. D’un grizzli. Ca m’arrive sou-
vent. De réver de grizzlis. Cette fois, il n’essayait pas de
me dévorer les tripes et le ceeur comme la derniere fois,
non. Cette fois, il m’expliquait comment fabriquer un
engin explosif avec trois fois rien. Vous y croyez a ¢a ?

(1l jette le reste de son repas a Nebraska. Lape le fond
de son écuelle, se léche les doigts. Puis s essuie sur son
pantalon.)

Une fois, j’ai révé que je faisais I’amour avec un ours. Il
entrait dans la caravane, la nuit. Tout doucement. Faisait
signe a I’iguane, qui squatte mon plumard, de ne pas faire
de bruit. S’approchait de moi. Et glissait sa grosse patte
dans mon foutu sac de couchage. Et la...

(La radio gresille. Comme si elle lui parlait. Comme si elle
voulait 'interrompre. Saul essaie de régler la fréquence.
La radio grésille encore et essaie de dire quelque chose.
C’est incompréhensible.)

Putain de putain de radio.

(Temps. Il pisse dans un seau.)

J’ai lu quelque part que boire son urine s’avérerait effi-
cace pour baisser la température corporelle et favoriser
la circulation sanguine. L’urinothérapie, ¢a s’appelle.
Connards de survivalistes. Qu’ils crévent tous dans leurs
propres déjections. Tas de dégénérés.

(1l jette une partie du contenu du seau dans les léegumes
qui poussent anarchiquement a coté de la caravane.)
Par contre, c’est trés efficace pour faire pousser les
piments.

(Il met le reste dans un bol. Et s en frictionne les cheveux.)
Et c’est parfait contre la calvitie.

(Une voix étrange, dans la radio. Derriere le grésillement.
C’est incompréhensible. Etrange et incompréhensible.



