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Perdre son sac
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Dans la rue.

je n’ai pas de problème non je n’ai pas de problème 
à me tenir devant vous aucun problème vous pourrez 
me raconter tout ce que vous voudrez me lancer une 
pièce vous voulez me lancer une pièce j’ai la tête 
d’une fille à qui on lance une pièce ok lancez-moi 
une pièce des tomates des bananes c’est bien les 
bananes c’est vraiment bien c’est moi qui vais lancer 
tout à l’heure j’ai plein d’agressivité j’ai plein 
d’agressivité alors sur ce niveau-là il ne faut pas me 
raconter la vie il ne faut pas alors oui je regarde droit 
oui j’ai le menton comme si j’allais viser je vise je 
peux viser super bien je peux viser très droit très loin 
je peux faire très mal très mal j’ai très mal je n’ai 
pas de problème j’ai ça dans la main depuis tout à 
l’heure j’ai ça dans la main je ne suis pas pauvre je 
ne viens pas du sous-continent indien je me sens 
comme quelqu’un du sous-continent indien quand 
j’ouvre une porte à Abu Dhabi la porte de la sortie 
de sécurité de l’hôtel où mon père me dit attends-moi 
ne sors pas le soleil est impossible attends-moi à la 
piscine reste à la piscine même ça même la piscine 
ça ne te fait pas plaisir qu’est-ce qui te fait plaisir 
est-ce que ça arrive rassure-moi qu’une chose une 
fois te fasse plaisir dans la vie c’est la dernière fois 
c’est la dernière fois que je t’emmène tant mieux 
c’est pas un voyage d’agrément c’est un voyage 
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professionnel que tu m’offres sur tes miles toi tu 
offres à ta fille trois jours de vacances sur tes miles 
dans un pays absurde c’est abject tu es un père abject 
je n’aurais jamais dû venir tu m’as attrapée comme 
on attrape les mouches avec des sentiments avec des 
phrases du genre tu verras ma chérie ce sera l’occa-
sion pour parler on parlera on ne se voit jamais tu 
refuses de me voir tu m’ignores comme si j’étais 
mort comme si j’étais un père mort oui un père mort 
comme moi quelqu’un du sous-continent indien qui 
dort derrière une porte c’est ta chambre sur des 
chiffons à côté de la machine à glaçons pour des 
types comme ceux qui te tapent dans le dos dans tes 
réunions d’esclaves tu es un esclave c’est abject tes 
collègues sont abjects après les réunions ils viennent 
chercher des glaçons à la machine à glaçons comme 
des lions dans la chaleur du couloir extérieur de 
l’hôtel à Abu Dhabi ils attendent en sueur comme 
des lions devant la machine à glaçons avant de se 
brancher sur le câble et s’endormir comme moi qui 
n’arrive pas à m’endormir je n’arrive pas à m’endor-
mir je n’arrive pas à m’endormir je suis trop 
anxieuse j’ai ce truc dans les mains je fais ça en 
attendant je ne suis pas pauvre j’ai un bac plus cinq 
ça arrive mais je vais y arriver ce n’est qu’un 
mauvais passage un de plus quand on voit ma vie à 
côté de la tienne c’est sûr vos années flamboyantes 
vos décennies incroyables c’est sûr à côté de nous à 
côté ma génération c’est sûr on est tous en dessous 
de l’esclave qu’est-ce qu’il y a en dessous de l’es-
clave nous il y a nous bien en dessous des esclaves 
vous nous avez engendrés votre esprit d’esclavage 
a produit des gens comme nous vos enfants on dort 
tous sur des chiffons on a bien trouvé notre place 



Christine



Ce texte a été créé le 11 septembre 2018 dans une mise en scène 
de l’auteur à la Comédie de Genève, dans le cadre du spectacle 
Julie’s Party (production Comédie de Genève).

Avec Gwenaëlle Vaudin.

Équipe de réalisation : Ingrid Moberg et l’équipe technique de la Comédie 
de Genève.
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Loge.

c’est en effet plus facile de partir s’amuser moi je 
reste ici sur le petit lit de ma loge de toute façon j’ai 
moins de lignes qu’eux eux s’amusent eux je ne sais 
pas ce qui se passe depuis un moment ça devient très 
clair qu’il se passe quelque chose je n’arrive pas à 
faire vraiment la différence lui a l’air très content 
très content ils se regardent et ils rient je ne suis pas 
sûre de bien comprendre mais c’est comme ça je ne 
sais pas il doit y avoir quelque chose qui l’excite 
chez elle c’est normal c’est elle qui a le premier rôle 
c’est normal c’est Julie or moi ce n’est que Christine 
c’est sûr que ce n’est pas exactement la même chose 
socialement tout ça au niveau du rôle même les gens 
ne disent pas ah tiens ce soir je vais voir Christine 
ils disent on va voir Julie même lui je ne mesure pas 
vraiment s’ils viennent le voir lui mais en tout cas 
c’est certain que je ne suis pas en tant que Christine 
ce qui les amène là une cuisinière pourtant c’est bien 
on fait toute une affaire sur le travail manuel qui 
disparaît or Christine c’est du travail manuel c’est 
concret c’est quelque chose avec un résultat quelque 
chose qui fait plaisir aux autres qui les rend gais 
détendus on donne du bonheur mais finalement non 
on préfère les grands drames les grandes effusions 
alors moi j’attends dans ma loge avec les retours 
ouverts pour savoir pour mon top quand je descends 
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coLine. – le 22 juin 1957 c’est la naissance d’Alain 
mon père à Royas village de 183 habitants Isère 
selon Wikipédia c’est parsemé de collines comme 
mon prénom Coline avec un seul l dans le mot 
colline il y a deux l ce sont elles qui me permettront 
d’avoir ce courage comme tous ceux qui sont autour 
de moi ici quitter là d’où l’on vient faire confiance à 
l’attrait des mots et comment ils nous portent pour 
arriver ici et continuer mon texte même si ma voix 
tremble Adèle

aDèLe. – oui ta voix tremble un peu mais tu com-
mences bien nous sommes heureux que tu com-
mences que ce soit toi qui commences

coLine. – je continue oui donc selon Wikipédia 
des collines une grande plaine des champs et des 
bois difficiles d’accès pourtant des années plus 
tard je marcherai dans ces bois en imaginant mon 
père et ma mère Dominique née le 23 juillet 1957 
qui marche avec lui ils sont jeunes elle vient de 
Beauvoir-de-Marc déjà on entend la langue c’est 
quelque chose qui me frappe ce n’est pas vrai que 
la langue n’est que dans les grandes villes à l’uni-
versité et pas dans la ruralité comme on dit non la 
langue est partout et elle commence dans ces mots 
qui tournent autour d’eux Royas Beauvoir-de-Marc 
comme des insectes qui bourdonnent ils marchent 



48

dans la forêt leurs cœurs battent ils ne s’embrassent 
pas encore puis Antonin Anastasia vous pouvez 
vous embrasser oui sur la bouche très chastement ils 
disent nous voulons trois enfants nous ferons trois 
enfants Antonin

antonin. – tu faisais quoi petite

anastasia. – je gardais les chèvres

antonin. – les chèvres vraiment

anastasia. – oui je gardais les chèvres et toi

antonin. – j’accompagnais parfois mon père à 
l’usine Berliet

coLine. – ils parlent dans le bus Dominique sent le 
corps de mon père contre elle dans le bus Alain sent 
la peau de ma mère dans le bus dans les virages ma 
mère dit Agathe

agathe. – ce sont les virages qui nous ont fait tom-
ber amoureux comme la route était un serpentin 
entre les collines c’est pour cela que tu t’appelles 
Coline la route les virages me poussaient contre le 
corps de ton père Martin tu disais

martin. – j’aime son corps elle sera la mère de 
mes enfants je veux trois enfants et je sens sa peau 
contre la mienne contre la barre fraîche du bus où 
nos mains se tiennent puis je pars en Allemagne faire 
mon service militaire


