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Note

L’auteur fait dans les textes originaux usage d’une 
ponctuation flottante, d’une concordance des temps déréglée, 
d’un recours fréquent à la répétition et à la variation, au 
pléonasme et à la redondance, à l’allitération et à l’assonance 
à des fins poétiques et rythmiques propres à son écriture. 
Il n'a, par ailleurs, pas toujours choisi d'utiliser l’italique 
comme marque distinctive des didascalies. Les traducteurs 
ont scrupuleusement respecté ces options dans les versions 
françaises.





Ovni

Traduit du russe par
Tania Moguilevskaia et Gilles Morel

Titre original

UFO

2013



Cette pièce, traduite avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, 
centre international de la traduction théâtrale / Paris, est présen-
tée pour la première fois en France le 20 mars 2019 au théâtre 
La Mouche / Saint-Genis-Laval, dans une mise en scène d’Olivier 
Maurin.
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La représentation commence de manière à ce que les spec-
tateurs aient connaissance du contenu de cette lettre.

« Bonjour. Je m’appelle Ivan Viripaev, je suis l’auteur 
de la pièce que vous avez l’intention de créer dans votre 
théâtre. J’adresse cette lettre à l’équipe de création : au 
metteur en scène, aux comédiens, au décorateur et à tous 
ceux qui vont travailler sur ma pièce. Je voudrais vous 
raconter comment cette pièce a vu le jour. Il me semble 
que vous avez besoin de le savoir. Il y a quelques années, 
j’ai décidé de tourner un film sur des personnes qui ont 
été en contact avec un ovni. Je me suis mis à la recherche 
de ce genre de personnes sur Internet et il est apparu que 
les personnes qui ont été en contact avec un ovni sont 
plutôt nombreuses. À vrai dire, elles sont très nombreuses. 
Bien sûr, ces personnes, dans leur majorité, soit ne sont 
pas en super santé, soit sont simplement des escrocs, soit 
désirent attirer l’attention sur elles. Néanmoins, j’ai réussi 
à trouver, dans une énorme quantité de franches foutaises, 
quatorze individus qui m’ont paru être des personnes tout 
à fait adéquates. Bien sûr, j’ai tiré cette conclusion unique-
ment par le biais d’Internet. Mais j’ai décidé de courir le 
risque. J’ai demandé de l’argent à un oligarque russe que je 
connaissais, et il a accepté de financer mes déplacements. 
Ces quatorze individus que j’ai trouvés habitaient dans des 
coins complètement différents du monde, de l’Australie 
aux États-Unis. Mais malgré tout, j’ai réussi à rencontrer 
chacun d’eux. J’ai, avec chacun d’eux, passé chaque fois 
plusieurs jours d’affilée et j’ai enregistré en vidéo toutes 
nos conversations. Sur quatorze individus, quatre se sont 
finalement révélés ne pas être des personnes complètement 
normales. Bien que se pose toujours la question de savoir 
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qui parmi nous est vraiment normal ? Mais j’ai tout de 
même décidé de ne garder que dix interviews et d’écrire 
sur cette base un scénario de film utilisant le texte docu-
mentaire des personnes réelles avec lesquelles j’avais parlé. 
Et j’ai écrit ce scénario. Et j’ai commencé à le montrer 
à différents producteurs, mais, malgré le fait que j’avais 
entre les mains un matériau unique, aucun producteur ne 
s’est sérieusement intéressé à mon projet. Pour finir, j’ai 
commencé le tournage d’un autre film en reportant à plus 
tard la recherche de financement pour ce projet. Quelques 
années ont passé depuis. Et maintenant je commence à 
comprendre que, probablement, je ne parviendrai pas à 
tourner ce film. Et je sens que j’ai définitivement accepté 
cette pensée. D’une part, je comprends les producteurs qui 
ne voient pas dans ce matériau un film de fiction, puisque 
ici il n’y a pas de “sujet solidement ficelé”. Cependant, 
nous avons là un matériau effectivement unique. Des témoi-
gnages de personnes qui racontent comment elles ont été 
en contact avec une civilisation extraterrestre. C’est tout de 
même une information effectivement incroyablement inté-
ressante. En tant que spectateur, moi, je serais très intéressé 
à voir ce genre de film. Mais, je vois que les producteurs 
de cinéma pensent autrement et, probablement, sont-ils 
plus clairvoyants que moi. Quoi qu’il en soit, je ne veux 
pas que ce matériau se perde et c’est pourquoi j’ai décidé 
de le proposer au théâtre. Naturellement, j’ai fortement 
réduit et revu les interviews en question, puisque chaque 
conversation avait duré plusieurs heures par jour durant 
plusieurs jours. Il était impossible de faire rentrer la totalité 
du matériau dans un seul spectacle. C’est pourquoi j’en ai 
établi une version réduite. Mais malgré tout, je considère 
que j’ai donné à toutes ces personnes la possibilité d’être 
pleinement entendues. Et maintenant, j’attends avec impa-
tience que ce qui a été écrit sur le papier soit dit sur la scène. 
Je ne sais pas comment vous avez l’intention de montrer 
ces personnes, allez-vous créer des personnages, ou bien 
allez-vous simplement mettre en voix ces interviews ? C’est 
évidemment à vous de voir. Je vois ma mission dans le 

simple fait que tout ce précieux matériau que j’ai recueilli 
ne soit pas perdu. Et j’espère vivement qu’en travaillant sur 
ce spectacle, les comédiens traiteront les personnes dont ils 
vont parler avec respect parce qu’à vrai dire ce n’est pas du 
tout important de savoir si ces personnes ont ou n’ont pas 
rencontré des extraterrestres ou s’il s’agit d’une invention 
de leur part. Ce n’est pas important. Parce que ce qui est 
important, à vrai dire, c’est le fait qu’un individu qui vit sur 
la planète Terre accepte de partager avec d’autres personnes 
ses visions de la vie les plus intimes. Je vous souhaite une 
bonne représentation. Ivan Viripaev »

Emily Wenser. – Salut, je suis Emily. Je vis en Australie. 
En fait, non. Encore une fois. Salut, je suis Emily Wenser. 
Je vis dans la ville de Bathurst, en Australie. J’ai vingt-
deux ans, heu… Quoi d’autre ? Mes parents sont en vie 
et en bonne santé et j’ai un frère cadet, Cooper. Ça vous 
suffit comme informations ? Oui ? Eh bien, alors, je vais 
directement à notre affaire, oui ? Ok. Donc, voilà. J’ai été 
en contact avec une civilisation extraterrestre. Avec un ovni, 
c’est comme ça que ça s’appelle je crois. Ça m’est arrivé 
dans un café. Un matin je m’étais posée dans le café. Il 
était environ dix heures du matin, c’était un dimanche, c’est 
pourquoi le café était vide, seulement moi et encore un mec, 
un Arabe. Je le voyais souvent dans ce café, probablement, 
parce qu’il faisait ses études ici à la faculté. Ici, juste à 
côté de ce café, il y a une faculté, et les jours de semaine 
il y a plein de jeunes dans le café, toutes les tables sont 
occupées, mais alors le dimanche et en plus à dix heures 
du matin, il n’y a personne. Voyez, donc il y avait seule-
ment ce mec-là. En fait, je ne sais pas, peut-être qu’il n’est 
pas étudiant. Je ne le connais pas, mais je l’ai vu plusieurs 
fois et précisément dans ce café. Moi-même je fais mes 
études à l’autre bout de la ville, mais je viens dans ce café le 
dimanche parce que je fais du hatha yoga. Là-bas, pas loin 
il y a un centre de yoga, et j’y vais, depuis deux ans déjà. 
En réalité, avant je n’y allais en général que le dimanche 
parce que toute la semaine j’ai des cours à la faculté, et 





Insoutenables longues étreintes

Traduit du russe par
Sacha Carlson et Galin Stoev

Titre original

Невыносимо долгие объятия

2014



Cette pièce, traduite avec le soutien de la Maison Antoine Vitez, 
centre international de la traduction théâtrale / Paris, est présentée 
pour la première fois en France le 4 décembre 2018 au Théâtrede-
laCité – centre dramatique national Toulouse Occitanie, dans une 
mise en scène de Galin Stoev.

Tu vois ce point bleu mon fils ? Entre dedans.

À mon fils Guéna. 

Première édition
© 2018‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Éditions

ISBN 978-2-84681-568-0
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PERSONNAGES

Charlie

Monica

Amy

Christophe

Charlie. – Là, je te prends par la main et je te conduis à 
l’autel.

Monica. – Là, je vais avec toi jusqu’à l’autel.

Charlie. – Là, le prêtre prononce le mariage, et nous deve-
nons mari et femme.

Monica. – Là, le Seigneur bénit notre union.

Charlie. – Là, par le pouvoir qui lui a été conféré par Dieu, 
le prêtre nous proclame mari et femme.

Monica. – Là, après le dîner de mariage, nous rentrons à 
la maison.

Charlie. – Là, je retire ta robe nuptiale et je te pénètre.

Monica. – Là, je me donne à toi et je m’abîme dans le 
plaisir.

Charlie. – Là, un spermatozoïde s’unit à un ovule et un 
autre être humain apparaît.

Monica. – Un mois et demi plus tard, Monica va à l’hôpital 
pour avorter.

Charlie.  –  Charlie ne sait rien de tout ça, et cela fait 
quelque temps qu’il vit avec l’idée qu’il va bientôt deve-
nir père.
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Monica. – Là, Monica s’allonge sur la table d’examen 
gynécologique, elle écarte les jambes.

Charlie. – Là, Charlie marche dans la rue, il profite du 
soleil de cette journée d’automne. Le dernier jour de 
novembre.

Monica. – Là, le docteur racle des morceaux de matière 
vivante hors de Monica et les jette dans une poubelle pré-
vue pour de tels déchets.

Amy. – Là, maintenant, voilà Amy.

Charlie. – Là, Charlie croise son ex, Amy, et ils vont chez 
elle pour se dire à quel point ils se sentent mal « dans ce 
putain de monde en plastique où personne ne sent rien, et 
où on dirait bien que cette fois-ci la planète est vraiment 
foutue ».

Monica. – Là, Monica rentre à la maison, épuisée, elle 
s’affale sur son lit. Elle sanglote, parce qu’elle sent qu’elle 
a fait quelque chose d’affreux. Comme si elle avait tué 
quelqu’un, parce que ces petits morceaux de tissus orga-
niques que le docteur a jetés à la poubelle étaient une forme 
de vie, une vie qui a été interrompue, juste à cause de la 
réticence de Monica à avoir un bébé pour l’instant.

Pause.

Là, Monica est couchée sur son lit, elle pleure.

Charlie. – Là, Charlie enlève la petite culotte d’Amy et 
se couche sur elle.

Amy. – Là, Charlie pénètre lentement Amy, et Amy ferme 
les yeux ; elle murmure doucement : mon but est de me 
retrouver au paradis, Charlie.

Charlie. – Je ne suis pas Dieu, Amy, je suis tout simple-
ment Charlie, murmure Charlie.

Amy. – Salut Charlie, murmure Amy, bienvenue à l’inté-
rieur de mon monde intérieur. Et là, Amy pense que Char-
lie et elle auraient dû être ensemble, mais tout est à l’envers 
dans cette putain de vie en plastique de merde.

Monica. – Là, Monica pleure dans son lit, elle voudrait 
demander l’aide de Dieu, mais c’est dans des moments 
pareils que plus que jamais, Monica comprend clairement 
qu’il n’y a pas de Dieu.

Charlie. – Quand Charlie revient à la maison, Monica dort 
déjà. Charlie lit un mot que Monica a laissé sur la table de 
la cuisine : Charlie, j’ai tué notre bébé. Ne me touche pas. 
Charlie entre dans la chambre où Monica est en train de 
dormir ; il s’assied sur le lit, il regarde Monica dormir et il 
pleure. À quoi bon cette vie, bordel, pense Charlie. Je n’ai 
commis que des erreurs et je n’ai rien appris, alors à quoi 
bon toutes ces leçons, bordel ? 

– À quoi bon toutes ces leçons, Charlie ? 

Pause.

Amy. – Là, Amy est couchée sur son lit, dans le noir com-
plet. Elle sent que le monde autour d’elle est fait d’une 
matière bon marché. Quel est le sens de cette vie de si 
mauvaise qualité ? pense Amy. Elle fait des petites boules 
avec le sperme de Charlie séché sur son ventre. Bon, il 
n’est peut-être pas encore temps de répondre. Peut-être 
qu’il faut simplement faire une pause, et attendre un peu.

Charlie. – Là, il faut juste attendre un peu, pense Charlie. 
Il va à la cuisine, prend une bouteille de vodka Absolut 
dans le frigo et se bourre la gueule. Là, il faut juste faire 
une pause et attendre un peu.





La Ligne solaire
(Comédie où il est montré comment il est  

possible d’aboutir à un résultat positif)

Traduit du russe par
Tania Moguilevskaia et Gilles Morel

Titre original

Солнечная линия

2015



Il n’y a pas de clé du bonheur. La porte en est 
toujours ouverte.

Mère Teresa de Calcutta

Vous ne pouvez perdre que ce dont vous ne pouvez 
vous délivrer.

Мooji

Dédiée à ma femme Maroussia. Pour la remercier de 
chacun des jours que nous avons passés ensemble.

Ivan Viripaev
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PERSONNAGES

Barbara

Werner

Scène 1

Cuisine de l’appartement des époux Werner et Barbara 
Soleiline. Werner se tient devant la fenêtre, Barbara est 
assise à la table.
Long silence.

Werner. – Au cours de ce printemps.

Barbara. – Au cours de ce printemps ?!

Werner. – Oui, au cours de ce printemps.

Silence.

Barbara. – Je ne comprends pas, que tu espères encore 
aboutir à un résultat positif, Werner ?

Werner. – Il est déjà cinq heures du matin, Barbara.

Barbara. – Oui, je vois l’horloge, elle est au mur, tout est 
en ordre.

Werner. – Ahah ! Tu dis que tout est en ordre ?

Barbara. – Je dis « tout est en ordre » en pensant au fait 
que je vois notre horloge au mur et que je vois qu’il est 
maintenant cinq heures du matin, c’est dans ce sens que, 
pour moi, tout est en ordre.

Werner. – Excellent. S’il y a au moins chez nous de l’ordre 
quelque part, nique ta mère. Cinq heures du matin, et toi et 
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moi avons enfin abouti à une quelconque compréhension 
mutuelle, putain, au moins sur le fait qu’il est maintenant 
cinq heures du matin. Et alors, quoi, Barbara ?! Et alors, 
quoi ?!

Barbara. – Eh bien, Werner, ce qui me semble à moi très 
étrange, c’est que tu espères dans ta situation aboutir à un 
quelconque résultat positif.

Werner. – Je répète, au cours de ce printemps.

Barbara. – Au cours de ce printemps ?

Werner. – Oui, au cours de ce printemps.

Silence.

Barbara. – Et qu’est-ce qu’on peut attendre de particulier 
au cours de ce printemps, mon chéri ? Pour quelle raison 
as-tu soudain commencé à compter ainsi sur ce printemps ? 
Pour quelle raison as-tu soudain commencé à attendre ce 
printemps, Werner ?

Werner. – Eh bien, parce que, comme tu le sais, à partir 
du vingt-quatre avril, nous ne donnerons plus notre argent 
à cette putain de banque, et nous le garderons pour nous. 
Et nous le dépenserons pour nous. Pour notre nourriture, 
pour nos voyages, pour notre enfant.

Barbara. – Quel enfant, Werner, tu as perdu la boule pour 
faire ce genre de blague à cinq heures du matin ?!

Werner. – Pourquoi ne pas faire un enfant, puisque nous 
avons l’argent ?

Barbara. – Qu’est-ce que l’argent vient faire là-dedans ?

Werner. – Eh bien bientôt, nous l’aurons.

Barbara. – Et qu’est-ce que l’enfant vient faire là-dedans, 
Werner ?

Werner. – Eh bien, nous pourrions en faire un si nous le 
voulons. Si toi, entre autres, tu le voulais. Pour ce qui me 
concerne, ça fait déjà longtemps que j’en veux un.

Barbara. – Toi, tu veux un enfant, Werner ?!

Werner. – Et qu’est-ce qu’il y a de surprenant à ça, Bar-
bara ? Sept ans de mariage, je veux avoir un enfant, qu’est-
ce qu’il y a d’étrange à ça ?

Barbara. – Eh bien, j’ai quarante ans, mon chéri. Il fallait 
y penser avant, il y a sept ans, quand j’en avais trente-trois. 
Il est maintenant cinq heures du matin et tu racontes ces 
conneries, pardonne-moi, seulement pour m’énerver une 
fois de plus et pour dévier notre conversation, qui n’en 
finit pas, parce qu’aucun de nous ne veut ni céder, ni partir, 
bien qu’il soit cinq heures du matin, et que normalement, il 
serait plus que temps pour nous de rejoindre nos chambres. 
Cinq heures du matin, Werner.

Werner. – Je vois, l’heure qu’il est, l’horloge, comme tu 
l’as dit, est au mur, et de ce fait tout est en ordre. Tout est 
en ordre ?! Putain, comment ça, tout est en ordre ?!

Barbara. – Parce qu’il faut penser aux autres, mon chéri ! 
Il ne faut pas, putain, garder les yeux fixés sur un seul point 
situé au fond de son cerveau ! Et en extraire toutes sortes 
d’informations inutiles, et les balancer partout. Et encom-
brer avec elles tout l’espace autour. On ne peut pas t’appro-
cher, Werner, parce que tu pues à un kilomètre 
l’auto-information. Sur le comment tu es ci… ! Et sur le 
comment tu es ça… ! Et sur le comment tu es. Tu com-
prends ? On voudrait bien te parler, mais tu fermes tout 
avec cette information sur le comment tu es. Et il est 
impossible de passer au travers de toute cette information. 





Conférence iranienne
(Pièce)

Traduit du russe par
Tania Moguilevskaia et Gilles Morel

Titre original

Иранская конференция

2018



À la lumineuse mémoire de l’ami qui m’a quitté,  
Kazimir Liske.

La version polonaise de la pièce est présentée pour la première 
fois au Théâtre dramatique de Varsovie le 14 septembre 2018, dans 
une mise en scène d’Ivan Viripaev, et la version russe au Théâtre 
des Nations de Moscou le 9 avril 2019, dans une mise en scène de 
Viktor Ryjakov.



Hamlet. – Qu’avez-vous donc fait à la fortune, mes 
bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison ici ?
Guildenstern. – En prison, My Lord ?
Hamlet. – Le Danemark est une prison.
Rosencrantz. – Alors le monde est une prison.
Hamlet. – Et une belle encore…

William Shakespeare, Hamlet.

Anéantissons-nous donc la loi ? Loin de là ! Au 
contraire, nous la confirmons.

Apôtre Paul, Romains, 3 : 31

Où vogue cette barque, sans personne à bord, sans 
rame, ni boussole, seule absolument ? Au fil de la 
rivière elle vogue à ta rencontre. Tiens-toi debout à 
ta place et attends.

Shirin Shirazi, Adieu à l’interdit.
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Je remercie Natacha et Sacha Outkine pour leur aide. PERSONNAGES

Philip Rasmussen – 50 ans.
Professeur de l’Université de Copenhague, chef de la 
chaire des Relations internationales de la faculté de 
sciences humaines.

Daniel Christensen – 42 ans.
Professeur de l’Université d’Aarhus, faculté de sciences 
humaines. Militant du mouvement international Islam 
européen.

Oliver Larsen – 60 ans.
Professeur de l’Université de Copenhague, faculté de théo-
logie.

Magnus Tomsen – 35 ans.
Politologue. Journaliste rédacteur du quotidien Politiken.

Astrid Petersen – 33 ans.
Envoyée spéciale travaillant sur les « points chauds » de 
la planète.

Emma Schmidt-Paoulsen – 40 ans.
Épouse du Premier ministre du Danemark. Présidente de 
l’organisation internationale de bienfaisance Coopération. 
Auparavant, présentatrice vedette de la télévision danoise.

Gustav Jensen – 42 ans.
Écrivain et philosophe danois.
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Père Augustin – 50 ans.
Prêtre de l’Église évangélique luthérienne du Danemark. 
Professeur de l’Université de Copenhague, faculté de théo-
logie.

Pascual Andersen – 90 ans.
Ancien chef d’orchestre de l’Orchestre national du Dane-
mark.

Shirin Shirazi – 38 ans.
Poétesse iranienne et personnalité publique. Lauréate du 
prix Nobel de littérature.

Danemark, 31 janvier 2018.

Salle des conférences scientifiques à l’Université de 
Copenhague. Sur la scène, neuf fauteuils selon le nombre 
de conférenciers. Le dixième fauteuil, installé un peu à 
l’écart des autres, est destiné au modérateur de la discus-
sion. À droite de l’avant-scène, proche des spectateurs, 
on a installé pour les exposés une tribune équipée d’un 
microphone. À gauche de l’avant-scène, on a installé un 
microphone sur pied pour les participants désireux de 
poser des questions à l’intervenant.
Les intervenants de la conférence entrent en scène, l’un 
après l’autre, chacun rejoint sa place. Philip Rasmussen, 
modérateur de la conférence, entre le dernier.

Philip Rasmussen.  –  Mesdames et messieurs, bonsoir. 
Permettez-moi d’ouvrir notre conférence d’aujourd’hui, 
qui s’intitule « Conférence sur le “problème iranien” ». 
Ce titre est à l’évidence trop restrictif. Il sera question, 
non tant de l’Iran, que des causes et des facteurs, qui ont 
mené notre monde actuel à ce conflit très complexe et 
pratiquement insoluble. À cette collision, à cette confron-
tation, entre deux regards absolument différents sur 
l’univers et sur la vie de l’homme dans cet univers. En 
effet, il est important de comprendre, que nous observons 
aujourd’hui une collision non tant entre forces politiques 
et force d’intérêts du monde des affaires, bien que cela 
existe, bien sûr, aussi, mais ce que nous observons, avant 
tout, aujourd’hui c’est la collision entre, je dirais, deux 
civilisations absolument différentes, la collision entre 
deux mondes. Je n’appellerai pas ces mondes « monde de 
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l’Orient » et « monde de l’Occident », parce qu’aujourd’hui 
déjà ces notions sont devenues très floues. Aujourd’hui, 
ce qu’on appelle, le monde de « l’Orient » et, ce qu’on 
appelle, le monde de « l’Occident » comprennent tant de 
pays, avec tant de différentes structures politiques et reli-
gieuses qu’il n’est plus possible de procéder à une division 
nette entre « l’Orient » et « l’Occident ». C’est pourquoi 
je caractériserai le problème iranien, comme l’opposition 
diamétrale entre deux conceptions du monde. Entre deux 
regards absolument différents portés sur le développement 
de l’humanité. J’appellerai cela l’opposition entre deux 
orientations essentielles  : « traditionalisme religieux » 
et « rationalisme humaniste ». Ou comme plaisantait un 
jour, un de mes collègues belge, deux forces s’affrontent : 
Allah et Coca-Cola. Il s’agit, à l’évidence, d’une simple 
plaisanterie. Mais comme dit Polonius, un des person-
nages de Hamlet de Shakespeare : « Sa folie ne manque 
pas de méthode. » Pardonnez-moi, mais c’est sur ce point 
que je voulais clore mon propos liminaire. Au nom des 
organisateurs de notre conférence, je tiens à saluer encore 
une fois tous ceux, qui ont trouvé aujourd’hui la possibi-
lité de participer à notre discussion, quelle que soit leur 
qualité, non seulement intervenant, mais aussi simple 
auditeur. Comme vous l’avez déjà, probablement, remar-
qué, plusieurs microphones sont installés dans la salle, de 
manière à ce que vous puissiez approcher de l’un d’eux 
et poser votre question, si vous en avez. Nous sommes 
heureux de votre participation à une discussion commune 
et nous espérons que le dialogue sera constructif. D’autant 
plus qu’aujourd’hui s’est rassemblé dans la salle un public 
aussi notable que respectable. Il nous est très agréable que 
le Premier ministre du Danemark en personne, M. Nicklas 
Paoulsen, nous honore de sa présence, il se trouve ici à 
titre d’auditeur ordinaire parmi les spectateurs. Bonjour, 
monsieur le Premier ministre, merci de marquer votre 
intérêt pour notre conférence. Donc ! Nous vous saluons 
cordialement, et sur ce, je déclare ouverte notre conférence 

consacrée au « problème iranien ». Et c’est avec plaisir que 
je passe la parole à notre premier intervenant, le profes-
seur de la faculté de sciences humaines de l’Université 
d’Aarhus, M. Daniel Christensen. Monsieur Christensen, 
je vous en prie.

Daniel Christensen se lève de son fauteuil et se dirige vers 
la tribune.

Et pendant que M. Christensen se prépare pour son inter-
vention, je voudrais ajouter quelques mots le concernant. 
Daniel Christensen travaille depuis près de douze  ans 
avec l’Iran, et il est également représentant et militant du 
mouvement Islam européen. Il s’agit d’une organisation, 
qui travaille avec des Européens qui ont décidé d’adopter 
ou bien ont déjà adopté l’Islam. Cette organisation aide 
aussi les personnes originaires des pays musulmans, Iran 
compris, résidant sur le territoire européen, à résoudre leurs 
problèmes, les aide à s’adapter au mieux au milieu dans 
lequel ils se sont retrouvés, et plus encore. Bref, ce n’est pas 
par ouï-dire que M. Christensen connaît, ce qu’est l’Iran, il 
connaît la mentalité de sa population, les problèmes de ce 
territoire, et de plus il est lui-même, à ce que j’ai entendu, 
musulman, c’est exact, monsieur Christensen ?

À cet instant, Christensen se trouve déjà près de la tribune.

Daniel Christensen. – Pas du tout, je ne suis pas musul-
man. Mais ce n’est pas la première fois qu’on me pose cette 
question, apparemment, quelqu’un a, un jour, dû s’emmê-
ler au point de répandre cette rumeur sur moi. Je travaille 
beaucoup avec les musulmans, j’ai beaucoup de proches 
amis musulmans et je m’agenouille devant la sagesse de 
cette grande religion, mais je ne suis pas musulman, en 
disant cela, vous emmêlez encore plus les choses.
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La version initiale de cette pièce a été traduite avec le soutien 
de la Maison Antoine Vitez, centre international de la traduction 
théâtrale / Paris, et présentée pour la première fois en France le 
13 novembre 2009 au Trident, scène nationale de Cherbourg-
Octeville, dans une mise en scène de Lucie Berelowitsch.
Revue en 2019, la pièce est présentée en version anglaise au 
Baryshnikov Arts Center New York le 28 février 2020, dans une 
mise en scène d’Ivan Viripaev. Actant :

l’interprète du texte est une femme.

……………………………………………………………

Remarque
Une femme entre sur scène. Elle est entrée uniquement 
pour interpréter ce texte.

……………………………………………………………

Note
Par convention, l’espace dans lequel se déroule l’interpré-
tation du texte est divisé en quatre secteurs : A, B, C, D. 
Comme il a été dit, cette division est assez conventionnelle, 
elle peut se matérialiser physiquement (avec des lignes, 
des paravents ou autres éléments de décor), comme de 
manière invisible pour le spectateur (c’est-à-dire seulement 
dans la tête de l’interprète). La division en secteurs est une 
condition obligatoire pour l’interprétation. Un texte défini 
est interprété dans un secteur défini.
Autrement, on peut pas.



305304

TEXTE À INTERPRÉTER

Secteur A

Une maison a brûlé, dans la maison, deux chiens. La pre-
mière, noire, une chienne, bâtarde, l’autre, un chien de 
berger, un mâle de six mois. Les tenais bouclés tous les 
deux dans la remise, pour qu’ils se carapatent pas, le temps 
que je finisse de poser la clôture autour de la maison, me 
restait à peine plus de cinq mètres de fil de fer à tirer, et 
tout était prêt, mais voilà, un incendie, et la maison qu’a 
brûlé comme un bout de carton en pas vingt minutes, et la 
remise, et les chiens, et tous les biens accumulés pendant 
de longues années, et tous les papiers, et tout l’argent, et 
tous mes projets d’avenir, tout qu’est plus rien que de la 
cendre grise, plus rien, reste rien que moi et le mois de 
juillet, au milieu de qui toutes ces foutaises sans pitié me 
sont tombées dessus.
Maudit sois-tu, foutu juillet, sois maudit, mois de juillet, 
jusqu’au bout de l’éternité ! 

J’ai demandé à Nikolaï, mon voisin : « Kolia, tu me laisses 
pieuter chez toi juste deux mois, juste le temps que je ras-
semble tous les papiers pour l’asile de Smolensk ? Juste 
deux mois, et après, une fois que tous mes certificats et 
mes cartes sont refaits, je partirai aussi sec “en résidence” 
à la maison de dingues de Smolensk, ça je te promets, et 
je te jure devant Dieu, que je traînerai pas, chez toi plus 
de deux mois. » Mais Kolia, mon voisin, retraité-mange-
merde de profession, m’a couvert d’insultes trois fois de 
suite, à travers, sa clôture en piquets, m’a même pas laissé 
passer dans sa cour, du coup me voilà planté au milieu de 
la rue tout couvert de la tête aux pieds par ses saloperies, 
alors, que j’ai, pour lui, il y a pas six mois de ça, men-
dié pour lui auprès de notre chef de localité, un câble en 

acier, pour que, le clebs de Kolia, puisse, attaché à une 
chaîne accrochée au câble, qu’on a tiré à travers toute la 
cour, courir, et protéger les petites affaires, dont personne 
a rien à faire, de ce merdeux. Et voilà que j’y suis allé et 
tout organisé, et on m’a même donné le câble, ce dont j’ai 
jamais douté, alors qu’à Kol’ka, ce suce-merde, personne 
et jamais, lui donnerait même pas un clou, surtout pas notre 
chef de la localité, qui a une chiasse couleur de lilas qui 
lui coule du cul, rien qu’à la simple apparition de Kol’ka à 
portée du regard, du chef de notre localité. Alors à cause de 
l’humiliation qui m’avait submergé, à cause de l’injustice, 
et à cause des insultes à mon égard de la part de ce connard, 
alors, j’ai sauté par-dessus son portail à moitié tout pourri, 
entré sans frapper, dans la maison, surpris ce verse-merde 
au beau milieu de la cuisine une assiette vide à la main, il 
allait vers la casserole sur la cuisinière, chercher sa soupe, 
attrapé sur la table la première chose qui me tombe sous la 
main, et j’y ai enfoncé le couteau, pile entre les lèvres de ce 
verse-merde, en lui trouant sa bouche carrément jusqu’au 
cou, pour qu’il, ce salaud, ne puisse plus avec semer des 
jurons, à tort et à travers, et puis encore, l’ai achevé avec 
le pied d’un tabouret, pour qu’il, renonce à jamais, à vexer 
celui, qui l’a aidé, et sorti des mauvaises passes, et a men-
dié, pour son clebs, auprès du chef de notre localité, ce 
câble en acier, qui m’est resté en travers de la gorge, et 
qui m’a bouffé jusqu’à mes derniers nerfs, dont personne 
a rien à faire, à part feu Nikolaï, qui n’a pas vécu jusqu’à 
son jubilé, et dont personne a rien à faire, à part lui, et lui, 
maintenant l’en a plus rien à faire non plus.

Dès le deuxième jour, après que j’ai enterré, Nikolaï, tru-
cidé par moi, dans sa propre cave, le clebs dans la cour, 
attaché à la chaîne accrochée à mon câble en acier, s’est 
mis à couiner, alors que je le nourrissais tout le temps, alors 
que je lui jetais de bons morceaux par la fenêtre mais appa-
remment, ce clebs, il a senti quelque chose dans son cœur 
de bête et il s’est mis à s’ennuyer de son maître. Et comme, 
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Nul ne peut servir deux maîtres. Car ou il haïra l’un, 
et aimera l’autre, ou il s’attachera à l’un et méprisera 
l’autre. Vous ne pouvez servir et Dieu et l’Argent.

Évangile de Matthieu, 6 : 24.

Toutes les choses, les phénomènes et les énergies de 
cet univers n’ont qu’une unique cause. La cause de 
toutes ces choses est la Source qui les crée. Et cette 
Source est seule et unique. Elle est Unique. Et cette 
Unique chose c’est l’amour.

Khazran Hat Atawi, soufi arabe du xiiie siècle.

La version russe de la pièce est présentée pour la première fois 
au Gradsky Hall de Moscou le 17 janvier 2020, dans une mise en 
scène de Viktor Ryjakov, avec dans les rôles Karolina Gruszka et 
Ivan Viripaev.
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PERSONNAGES

Elle

Lui

L’action de la pièce se déroule dans la salle d’un théâtre. 
Au milieu des fauteuils.

Lui. – Eh ben, tu vois cette femme sur la scène, elle fait 
seulement semblant de l’aimer. Et lui de son côté, il pré-
tend être marié à une autre et ne pas pouvoir tromper sa 
femme. C’est juste de l’art.

Elle. – Ça veut dire qu’en fait elle ne l’aime pas ? 

Lui. – Qui ? 

Elle. – Eh ben, cette femme sur la scène, qui vient juste 
de lui avouer qu’elle l’aime.

Lui. – Eh ben non, vois-tu, c’est du théâtre. Là tout de 
suite cette femme n’est pas elle-même. Là tout de suite 
elle interprète le rôle d’une autre femme qui aime un autre 
homme, pas celui-ci, pas le vrai comédien, mais un homme 
qui prétend être marié et ne veut pas tromper sa femme. 
C’est juste de l’art.

Elle. – Ça signifie, qu’en fait il n’a pas de femme ? 

Lui. – En fait, je ne sais pas si cet homme a une femme 
ou pas. Mais peu importe, parce que là tout de suite, il ne 
représente pas lui-même, mais il interprète un rôle. C’est 
juste de l’art.

Elle. – Mais il est capable d’aimer ou pas ? 

Lui. – Qui ? 
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Elle. – Cet homme.

Lui. – Le vrai homme ou l’homme-personnage ? 

Elle. – Parce que là tout de suite ils sont deux ? 

Lui. – Qui ? 

Elle. – Les hommes ? 

Lui. – Là tout de suite il y a un homme sur scène. Mais il 
figure un autre homme, qui aime sa femme et qui ne veut 
pas la tromper avec cette femme figurant qu’elle l’aime.

Elle. – Qui ? 

Lui. – Cet homme.

Elle. – Qui ne représente pas lui-même ? 

Lui. – Oui.

Elle. – Et l’amour ? 

Lui. – Quoi ? 

Elle. – L’amour non plus ne représente pas lui-même.

Lui. – Quand ? 

Elle. – Là tout de suite.

Lui. – Là tout de suite, non. Juste de l’art.

Elle.  – Tu veux dire que là tout de suite il n’y a pas 
d’amour ? 

Lui. – Entre qui et qui ? 

Elle. – Entre cet homme et cette femme.

Lui. – Entre l’homme et la femme qui sont là tout de suite 
sur scène, non.

Elle. – Ça signifie qu’ils ne s’aiment pas ? 

Lui. – Pas en vrai, non. Juste de l’art.

Elle. – Tu veux dire que dans l’art il n’y a pas d’amour ? 

Lui. – Ça dépend de qui pour qui ? 

Elle. – Eh ben, par exemple, de cette femme pour cet 
homme.

Lui. – De cette femme réelle pour cet homme réel, non. 
Mais l’héroïne de la pièce que cette femme figure, en a. 
Mais ce n’est pas du vrai amour. C’est juste de l’art.

Elle. – Et comment tu sais que dans la vie réelle cette 
femme n’a pas d’amour pour cet homme ? 

Lui. – Je ne le sais pas.

Elle. – Mais tu viens de dire que non.

Lui. – Écoute…

Pause.

Écoute…

Elle. – Comment tu sais qu’au moment, même, où cette 
comédienne figure l’autre femme, et déclare à ce comé-
dien, figurant l’autre homme, son amour, à ce moment 
même, du vrai amour ne surgit pas en elle ? 


