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Ce livre est dédié à Mortaza Behboudi 1.

1. Journaliste franco-afghan emprisonné depuis le 7 janvier 2023 à Kaboul. Témoin dans 
Dispak Dispac’h, il est un infatigable défenseur de l’égalité des droits et pourfendeur des 
libertés bafouées. En date de publication de cet ouvrage, nous espérons toujours sa libéra-
tion avec le comité de soutien présidé par Reporters sans frontières. 
Il est possible de signer la pétition sur le site www.rsf.org/fr.





Avant-propos
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PATRICIA ALLIO

Blessing / Bénédiction

Vingt-neuf janvier 2023. Depuis le train qui me conduit 
à Milan je regarde les sommets enneigés. Le blanc imma-
culé se détache du bleu du ciel qui attise le désir de se 
fondre dans le paysage. Devenir ciel devenir montagne 
devenir neige devenir pin devenir pierre. J’observe les 
personnes autour de moi, certaines sont déjà équipées 
pour gravir les sommets. Je les regarde avec un mélange 
d’envie et de distance, j’aime respirer l’air glacé et pur des 
sommets, je connais l’ivresse de la glisse, mais aujourd’hui 
je pense à celleux qui n’ont pas d’autre choix que de 
marcher illégalement dans ces montagnes et de tenter le 
passage de la frontière au risque de leur vie. Aujourd’hui, 
je ne marcherai pas sur les crêtes, je rejoins en Italie David 
Yambio, le créateur de l’association Refugees in Libya. 
La dernière photo que j’ai vue de lui sur Facebook était 
justement prise dans des montagnes enneigées, il souriait 
et avait l’air de s’initier à la luge. David vient du Soudan, 
il a traversé plusieurs pays avant d’être enfermé dans des 
prisons libyennes et de lancer un mouvement de protes-
tation devant le Haut Commissariat des Nations Unies 
pour les réfugiés à Tripoli. Le sit-in a duré trois mois, 
faisant de David le porte-voix des personnes migrantes 
subsahariennes persécutées. Il n’a sans doute jamais vu 
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la neige avant cette année. Nous nous sommes écrit sur 
les réseaux, je lui ai parlé de Dispak Dispac’h, je lui 
ai montré des photos et lui ai proposé de participer au 
Festival d’Avignon. Il m’a tout de suite répondu que ça 
l’intéressait. Et si je traverse la France et une partie de 
l’Italie du Nord, c’est pour en avoir le cœur net. Dispak 
Dispac’h, c’est depuis le début une histoire de rencontres 
et de confiance : avec Gaël Manzi au Théâtre de Lorient ; 
avec Stéphane Ravacley à Besançon, à côté de sa boulan-
gerie ; avec Marie-Christine Vergiat à Paris, au Tribunal 
permanent des peuples ; avec Mortaza Behboudi à Paris, 
dans un restaurant afghan. David m’a proposé un rendez-
vous à Bologne ou à Modène. J’ai choisi Modène. Le train 
se fraye un chemin de plus en plus étroit au milieu des 
montagnes, le paysage se resserre, c’est bientôt la fron-
tière. Pour nous qui voyageons dans ce train, la frontière 
est abstraite. Depuis les années 1990, elle est presque invi-
sible en Europe : la convention de Schengen a établi la fin 
des contrôles aux frontières internes des pays européens 
signataires, notamment à la frontière franco-italienne. 
Pourtant, cette frontière est, elle aussi, l’instrument des 
politiques migratoires dont le but est de créer une ligne 
de démarcation entre des populations qui ont accès à la 
libre circulation et celles assignées à résidence ; entre des 
populations « légitimes » et d’autres jugées « indésirables » 
– pour reprendre ce concept du philosophe Ruwen Ogien, 
qu’il développe dans son livre Mon dîner chez les canni-
bales. Ruwen Ogien, s’inspirant d’un passage d’Hannah 
Arendt dans Les Origines du totalitarisme, sur la condition 
des exilés déchus de leur nationalité, où elle dit que « leur 
tare… ce n’est pas d’être opprimés, mais que personne 
ne se soucie même de les opprimer 1 », s’intéresse à cette 

1. Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, trad. M. Leiris, Paris, Gallimard, 2002.
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classe de personnes victimes du « passage d’un régime de 
domination à un régime de persécution », qui fait qu’elles 
deviennent alors « indésirables » : 

À mon avis, un groupe de personnes bascule dans la caté-
gorie des indésirables lorsque la pire des questions que 
l’on peut se poser à leur égard n’est plus  : « Qu’est-ce 
qu’on peut faire pour en profiter ? », mais : « Qu’est-ce 
qu’on peut faire pour s’en débarrasser ? » 2.

Les indésirables ne sont pas celleux dont on veut 
exploiter au maximum la force de travail, l’habileté ou 
l’intelligence, mais celleux qu’on veut exclure ou éliminer. 
Les sans-papiers, les personnes migrantes sont aujourd’hui 
les indésirables des sociétés dites « démocratiques ». Nous 
sommes passés près de Briançon et je pense à l’une de ces 
« indésirables » : Blessing Matthew, exilée nigériane, qui 
a traversé illégalement plusieurs frontières avant d’arri-
ver en 2018 à Briançon avec deux amis. Poursuivie par 
la police, Blessing Matthew est tombée dans la Durance, 
où elle s’est noyée. Elle avait traversé plusieurs pays, elle 
voulait étudier en France. Tandis que le train avale à toute 
vitesse les kilomètres, je pense aux longues et pénibles 
marches qu’iels ont accomplies avant d’arriver là et de se 
faire traquer par la police.

Les nécropolitiques migratoires européenne et fran-
çaise imposent une marche sans fin aux exilés, en utilisant 
pour cela un arsenal législatif et administratif infernal, 
notamment le « dublinage » qui transforme toute personne 
migrante en errante, condamnée à revenir toujours au 
premier pays européen qu’elle n’a pas choisi. La nécro
politique migratoire européenne s’exprime dans ce jeu 

2. Ruwen Ogien, Mon dîner chez les cannibales et autre chroniques sur le monde d’au-
jourd’hui : journal philosophique, Paris, Grasset, 2016.
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d’obstacles pervers qu’elle propose à des personnes 
vulnérables, épuisées physiquement et moralement. Dans 
la convention de Schengen, certains articles laissent la 
possibilité aux États membres de rétablir des contrôles 
« aléatoires et mobiles » aux frontières internes lorsqu’ils 
l’estiment nécessaire, ce qui explique que le contrôle à 
la frontière franco-italienne ait régulièrement été rétabli 
depuis 1990, lors d’événements politiques comme le G7, 
la COP 21, ou lors de circonstances exceptionnelles liées 
à une « menace terroriste ». À la suite des attentats de 
Paris du 13 novembre 2015, l’État français a institué le 
contrôle aux frontières internes, dans une zone comprise 
entre une ligne de vingt kilomètres autour de la frontière 
terrestre de la France. Le rétablissement du contrôle aux 
frontières a multiplié par six le nombre de personnes 
refoulées du territoire français, on a comptabilisé près de 
90 000 personnes refoulées en 2017 contre 15 000 quelques 
années auparavant.

Blessing ça veut dire « bénédiction », mais de quelle 
bénédiction parle-t-on ? 

La reconstitution des faits, désormais accessible sur 
Mediapart, est la suivante : 

Le 7 mai 2018, entre 4 et 5 heures du matin, trois personnes 
exilées marchent sur la route en direction de Briançon. 
À l’entrée du hameau de La Vachette, des torches s’allu-
ment dans la nuit. Dans la nuit, des cris : « Police, police. » 
Dans la nuit, les trois amis courent en direction de l’église. 
L’un arrive à se cacher. Blessing se retrouve toute seule 
poursuivie par des gendarmes. Elle traverse un jardin où 
son ami est caché. Il la voit, elle fuit, éclairée par les 
torches des gendarmes, elle se retrouve bloquée par la 
rivière. Il entend les gendarmes crier : « Arrête-toi, si tu 
t’arrêtes pas, on va tirer. » Elle court jusqu’au bout du 
jardin, elle court jusqu’à la rivière, où il entend Blessing 
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dire « Leave me, leave me », « Lâchez-moi, lâchez-moi », 
avant de tomber dans l’eau. Il l’entend une dernière fois, 
son cri « Help me, help me » s’éloigne dans la nuit pour 
toujours. Aucun secours n’a été appelé, aucun des 
gendarmes n’a tenté de secourir Blessing. Elle a été 
retrouvée morte deux jours plus tard au barrage de Prelles, 
à Saint-Martin-de-Queyrières 3.

C’est la première exilée qui est morte dans le Brian-
çonnais, d’autres morts ont suivi.

Je traverse les montagnes en train et je pense à cette 
chronologie funeste. Depuis la session du Tribunal perma-
nent des peuples 4 à laquelle j’ai assisté au CICP 5 à Paris 
en janvier 2018, expérience politique à l’origine de Dispak 
Dispac’h, la liste des personnes mortes à la frontière 
dans les montagnes françaises s’allonge. Le 7 mai 2018 : 
Blessing Matthew ; le 18 mai 2018 : Mamadi Condé ; le 
25 mai 2018 : Mohamed Fofana ; le 15 novembre 2018 : 
Douala Gakou ; le 6 février 2019 : Tamimou Derman ; le 
7 septembre 2019 : Mohamed Ali Bouhamdi ; le 21 juin 
2021 : Mohamed Mahayedin ; le 2 janvier 2022, Fathallah 
Belafhail, alias Zakaria. Toustes ont perdu la vie en voulant 
rejoindre la France à pied. La traque des migrants ne cesse 
jamais : « C’est tous les jours, à pied, en quad ou à moto-
neige, avec des jumelles infrarouges et même des chiens 
parfois », témoigne un maraudeur briançonnais. Le racisme 
d’État en France, en Italie, en Grèce, en Libye, en Espagne, 
au Maroc ou en Tunisie ne se cache pas. La Commission 
nationale consultative des droits de l’homme – venue en 
inspection à Briançon – a invité en juillet l’État français 
à « prendre immédiatement les mesures qui s’imposent à 

3. Mathilde Mathieu, « Blessing Matthew, 20 ans, meurt noyée en France en traversant la 
frontière », in Mediapart, le 21 mai 2018.
4. Tribunal d’opinion lié dès l’origine à l’Italie et au militant antifasciste Lelio Basso.
5. Centre international de culture populaire.



18

la frontière franco-italienne pour mettre fin aux violations 
des droits fondamentaux et aux pratiques inhumaines », à 
« sortir du déni » et à « modifier radicalement sa politique 
responsable de la mise en danger d’êtres humains ». En 
guise de réponse, la préfecture des Hautes-Alpes a indi-
qué que « ce rapport à portée nationale n’appelait pas de 
réponse locale ».

Quels corps comptent ? Quelles vies valent d’être pleu-
rées ? Quelles vies méritent d’être sauvées ? La mort de 
Blessing, comme celle des autres indésirables, est consi-
dérée comme une mort accidentelle et ne suscite aucun 
scandale d’État. Depuis vingt ans, on comptabilise envi-
ron 50 000 décès ou disparitions de personnes migrantes. 
Depuis vingt ans, en guise de politique migratoire, les 
pays européens sécurisent, ferment et militarisent leurs 
frontières extérieures. En dressant des murs, en mettant 
en place de la vidéosurveillance, en utilisant des caméras 
infrarouges permettant de suivre les déplacements des 
corps dans la nuit, en procédant à la prise d’empreintes, 
les États européens ne visent pas avant tout à sauver des 
vies, ni à améliorer l’accueil des personnes vulnérables 
fuyant des vies invivables. Ils ne cherchent pas non plus 
à faire respecter les législations internationales relatives 
à la mobilité des personnes, formulées notamment en 
1951 dans la convention de Genève qu’ils ont signée. Ils 
s’arrogent en revanche le droit de classer et de trier les vies 
qui valent d’être vécues. Nous assistons à l’instauration 
d’un nouveau droit de vie et de mort, d’une nouvelle forme 
d’inégalité assumée et fondée sur un racisme structurel, 
une nouvelle négrophobie. En février 2023, le président 
tunisien Kaïs Saïed a ainsi appelé à un rassemblement 
national identitaire autour de la culture arabe et de l’islam, 
et à faire cesser l’« afflux dans le pays des hordes de 
migrants clandestins subsahariens, source de violence 


