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Le Réveil

Deux réveils comportementalistes en 1991



Ce texte a été créé le 22 octobre 1987 à la Chartreuse de 
Villeneuve-lès-Avignon, dans une mise en scène de l’auteur.

Avec : 
Olive Chardon : Nilou Kaveh
Dimitri Korv : Jean-Louis Loca-Peduzzi
Zita Marcellin : Narmé Kaveh
Alix Marcellin : Fabien Duval
Le Livreur du dimanche matin : Pascal Rambert

Décors et costumes : Fred Condom, Jean-Claude Ruggirello
Lumière et direction technique : Gilles Guatelli
Musique et conception sonore : Céleste Aurélien Boursier-Mougenot
Déléguées de production : Nadia Croquet, Marie Pénin

Coproduction : Side One / Posthume Théâtre, Grotesk Corp. Entreprise, les Amis du théâtre 
populaire et la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon (CIRCA)

Première édition
1988, Actes Sud-Papiers



Départ.
3 min noir + Lucioles + Respirations.
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LE RÉVEIL

Action 1
(chambre sèche)

Alix approche Zita (3 fois), puis abandon (1 min).

Action 2
(chambre humide)

1re étreinte Olive-Dimitri (30 s).

Action 3
(chambre sèche)

À peine audible.

Alix. – Hé, dis… Je repense là tout d’un coup, où est-ce 
qu’on a laissé la… Tu dors là, hein. Je sais plus où je l’ai 
mise… Hein… Non parce que hier soir en rentrant je 
sais je l’avais laissée… Je l’ai sortie pour pas la perdre… 
Zita…

Zita. – Quoi…
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Alix. – Dis, où est-ce qu’on l’a laissée… Quoi… Non 
parce que là tout d’un coup j’ai un doute… Je te l’ai pas 
donnée… Non parce que tu sais quand on est sortis de 
la voiture… Je sais plus. Tu l’as pas prise, toi… Et là de 
ton côté… C’est bizarre…

Zita. – Tu vas finir là. C’est fini, là. Tu dors là mainte-
nant.

Alix. – Mais…

Zita. – Pourquoi tu me parles de ça.

Alix. – Écoute, tu sais je l’ai sortie de ma poche, je l’ai 
mise sur le truc devant… C’est ça, elle est restée dans 
la voiture… J’arrive pas trop à revoir par rapport à hier 
soir… C’est bizarre…

Zita. – Pourquoi y a quelque chose de bizarre par rapport 
à hier soir.

Action 4
(chambre humide)

Dimitri. – My chérie my darling. Olive. – Mon amour. 
D.  –  Serre-moi fort. O.  –  Mon amour. D.  –  Dans tes 
bras tes cheveux. O. – Mon chéri mes genoux un baiser. 
D. – Ton bras ta peau toi dans moi. O. – Un baiser ça res-
pire je m’estire. D. – Je m’escrime à te dire mon amour my 
chérie my darling. O. – Tes cheveux. D. – Que je t’aime. 
O. – Mon amour dans tes bras si Dieu n’existe pas.

O. – C’est un baiser que je veux. D. – À ton coude je 
retourne je m’envoie je répare je m’estirire mon amour 
ça respire. O. – Je te vois je te vois à mon coude dans 
mon coude my darling serre-moi fort. D. – Tes cheveux 
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contre moi my chérie my darling je ne sais pas que tu 
m’aimes. O. – Tais-toi.

O. – Que je t’aime grand bêta tu ne sais pas serre-moi fort 
grand bêta et tais-toi mon amour my darling (again).

Action 5
(chambre sèche)

Zita. – Viens. Gros tourné, gros vexé.

Alix. – Je suis pas gros.

Zita. – Mais si t’es pas gros, allez viens. Qu’est-ce qu’il 
y a. Quoi.

Alix. – Quoi y a que je sais plus où je l’ai mise. C’est sûr 
c’est pas toi qui l’as.

Zita. – Écoute hier soir en rentrant, c’est toi que tu dis que 
tu l’avais. Mais la voiture c’est toi qui as les clefs.

Alix. – Les clefs.

Zita. – Bon. Où tu vas.

Alix. – Ben…

Zita.  –  Attends. T’as un truc là (au coin des yeux). 
Qu’est-ce que tu fais.

Alix. – Eh ben.

Zita. – T’es pressé.

Alix. – De quoi.



Zita. – Eh ben je sais pas c’est pas toi qui sais.

Alix. – Quoi.

Zita. – Rien. Tu y vas pas alors.

Alix. – Eh ben si alors remarque.

Zita. – Maintenant. Ah non, masse-moi le dos mon dodu, 
mon p’tit dodo, mon p’tit dudu tu veux que j’t’aide peut-
être.

Alix. – Non ça va.

Alix masse Zita.

Action 6
(chambre humide)

Cinq minutes où on fait l’amour, puis…

Olive.  – Tu dis. Dis. Dimitri.  – Que quoi. O. – Allez. 
D.  –  « Mon amour my darling je t’aime tant tes che-
veux… » O.  –  Bouge mes cheveux. D.  –  Pousse tes 
cheveux, ZVP. « My chérie my darling » que je n’sais pas 
que tu m’aimes que tu m’aimes. O. – Arrête. D. – Quoi. 
O. – Allez… Alors, tu dors. D. – Que tu m’aimes. O. – Tu 
dors. J’en ai assez. J’ai eu deux peurs dans ma vie : celle 
de rester toute seule et celle que tu me restes collé. J’suis 
fatiguée. T’es incapable. (Arrêt amour. Dimitri sort du 
lit. Alix se tord le poignet. Arrêt massage.) D. – Je com-
prends pas.

Noir + Digest * = 1 min.

*  Digest : arrêt musical.



John & Mary

Tragédie



Ce texte a été créé le 21 janvier 1992 au Théâtre Nanterre-
Amandiers‚ dans une mise en scène de l’auteur.

Avec : 
Lui‚ l’homme qui parle en premier : Hugues Quester
Elle‚ sa jeune épousée : Dominique Reymond
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CARACTÈRES

Lui‚ l’homme qui parle en premier

Elle‚ sa jeune épousée

Elle‚ la sœur de l’homme qui parle en premier

Lui‚ son mari‚ l’homme à la main bandée

Lui‚ l’homme jeune

Elle‚ sa jeune femme enceinte

Lui‚ l’étranger

Un chœur de trois jeunes filles pures
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OUVERTURE

Trois cœurs purs.
Semblant d’un chœur de trois corps blancs clos d’enfants 
grandies.
Sex et closes.
Et qui s’ouvrent.
Points du « I » noir de leur chevelure‚ si elles la lèvent 
la tête et les yeux et leur bouche leur gorge pour les dire 
ces mots-là :

Chœur, toutes trois ensemble. – Nues.

Prises.

Prises dans le carré brillant de vos yeux.
Vous femmes et hommes.
Plantés-assis-muets.
Vous femmes et hommes tassés.
Et de bonne volonté‚
il n’en fait aucun doute‚
mais tassés‚
tenus comme ça là‚ tous tendus‚ de bonne volonté‚ nous 
disons nous‚ oui‚ et l’oreille tendue.
Mais tassés.
Vous femmes et hommes.
La gardant‚ la gardant la lumière de ce si profond de vous 
et putain qu’elle en sorte peut-être de ce fond du carré de 
ce rond de vos yeux.
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Pour en venir enfin sur nos seins notre ventre la bouche‚ 
eh oui nous disons‚ nous.

Eh oui qu’elle en vienne la lumière de vos yeux dans nos 
bouches et qu’elles s’en ouvrent si grandes vos oreilles 
attentives pour écouter cela :

Première jeune fille. – Nulle part en plein vide en plein 
rien‚ déportés,
Ces huit corps se mangèrent avec voracité.
Lumineux‚ sensuels‚ désolés solitaires,
Ils furent nos héros et ne surent rien taire.

Oh non mon Dieu‚ oh non comme non d’en rien taire
De ce fatal récit des amours passagères
Des amours incomprises‚ des amours à noyer
Des amours‚ ô mon Dieu tellement te garder.

Deuxième jeune fille.  –  Mais on ne garde rien. Il faut 
tout séparer.
Il faut partir demain. Dégager‚ la fermer.
Tout fermer. S’envoler de ton corps mon amour.
De toi‚ de cette âme‚ ton si âpre velours.

Ainsi l’une dit : faut-il l’oublier ce front
Et ce beau de la bouche où les baisers se font ?
Un autre dit aussi : mon amour‚ mon amant‚
Mon garçon. Et puis une autre enfin : et l’enfant ?

Troisième jeune fille. – On vous l’a déjà dit : il faut laisser 
tomber.
Maintenant c’est fini‚ il n’est plus temps d’aimer.
Le monde devient fou‚ il ne veut plus de nous.
Faites taire vos cœurs‚ défaites-vous de tout.

L’argent‚ seul et lui seul‚ doit rester dans nos mains.
Abandonnez donc celles qui ne rapportent rien.
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Ce jour est le dernier‚ choisissez votre sort :
Ou l’argent sans l’amour‚ ou l’amour mais la mort.

Chœur, toutes trois ensemble. – Ainsi c’était donc ça
qu’il fallait qu’on vous dise‚
car c’est ça
que vous êtes venus voir.
Regardez‚
regardez bien‚
là sous vos yeux que l’on dit lumineux.
Regardez‚
écoutez la malheureuse histoire de ceux-là qui s’aimaient
et qui durent cesser.
Celle-là de la fille-la femme à qui on dit
Choisis
des deux hommes
le tien
celui-là légitime
et l’autre
celui qui ne l’est pas.
Et puis celle de celui
qui en tombe
amoureux,
de ce corps qu’il faut pas.
Et enfin celle encore
de celui qui ne sait toujours pas
et elle qui lui dit et lui en demande des pourquoi.
Et l’enfant dans tout ça.
Et puis surtout l’argent au milieu de tout ça.
Et vite
vite
on vous dit.

Alors vous
peuple.
Nous
chœur des sages ricaneurs.
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Vous
mortels.

Vous
peuplades du fini‚
esclaves du temps noir et du temps lumineux,
vous,
écoutez

l’histoire de ce qui vous fait mal.

Car ici
on ne tue pas
on blesse.

Nous‚ eux,
sommes de votre cerveau descendus
en pleine lumière
de ce carré brillant de ce rond de vos yeux que l’on dit 
lumineux‚
nos chers charmants tassés
– car vous êtes tassés –
mais
non‚ nous les avons laissés nos couronnes de fleurs 
toutes nos vieilles barbes nos linges blancs nos toges et 
nos risibles sandales oh mon Dieu comme loin nous les 
avons laissés
jetés
car

nues

prises

prises dans le carré brillant de vos yeux
nous n’existons‚ nous vous le disons‚ que dans les téné-
breuses lumières de votre cerveau



dans cette lune et ce soleil comprimés sous vos crânes

tassés
théâtre merveilleux sorti de vos yeux
projection lumineuse
– de ce côté-ci de la « barrière » –
de ce combat joué dans les ténèbres de vos cœurs

on vous le dit
écoutez
c’est
John & Mary

Tragédie.

Noir.





De mes propres mains



Première édition
© 1997‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Éditions

ISBN 978-2-912464-01-9

Ce texte a été créé le 9 novembre 1993 au Théâtre Nanterre-
Amandiers, dans une mise en scène de l’auteur.

Avec : 
Charles Berling

Assistant à la mise en scène : Karim Zennit
Décors et costumes : Fred Condom
Lumière : Patrice Trottier
Musique : Céleste Aurélien Boursier-Mougenot
Chant : Joana Preiss

Production : Side One / Posthume Théâtre, Théâtre Nanterre-Amandiers, Artemps – Dijon, 
Scène nationale de Cherbourg
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1. – TAISEZ-VOUS

Recevant une lettre de M. je la fiche à la poubelle et je 
descends chez la crémière je lui demande deux bouteilles 
de lait je n’ai pas d’argent je vous paierai demain prenez 
mon revolver en échange faites cela pour moi je viens de 
tuer quelqu’un la police est chez moi je vous apporterai 
l’argent demain et puis ça fait longtemps qu’on ne vous 
a pas vu ni ici ni à la télévision vous semblez amaigri 
fatigué vos parents non plus on les voit plus ils doivent 
être morts m’avait-elle dit un jour c’est ça
des fois je pense que j’aimerais déraciner les arbres dans 
les villes et les foutre sur la gueule des piétons pour rien 
en allant chez M. je croise mon ami Hans il me dit ma 
maladie est finie désormais je vais pouvoir à nouveau 
travailler et vivre comme un homme libre toi par contre 
tu as l’air fatigué déprimé et M. ça va passe me voir on 
rigolera c’est ça
je suis un chien je veux dire que je suis un homme pris 
un homme pris dans un corps de chien je ne sais pas 
pourquoi je vais chez M. j’aurais dû rester avec mon ami 
Hans pour qu’en parlant il m’assomme tout à fait je revois 
les actions de la journée écrire une lettre à M. écraser une 
mouche acheter les journaux du matin mettre le tout à la 
poubelle à Paris du cœur de M. part une laisse accrochée 
au collier d’or qui entoure mon cou de chien à New York 
j’attends que M. presse sur le bouton de l’enrouleur de la 
laisse pour que traversant l’Atlantique comme une météo-
rite ma gueule d’animal amoureux vienne s’écraser sur 
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le beau buste de M. pour lui manger le cœur personne 
personne n’aurait l’idée de me faire ce cadeau crever 
écrasé sous un arbre par la seule volonté d’un individu 
comme disent les forces de l’ordre d’un individu qui aurait 
soif de justice j’imagine mon père me dit sois comme tout 
le monde nous nous foutons de ta singularité de toute 
façon tu ne m’auras pas je n’irai pas chez M. et pourtant 
je me vois à la fente de sa porte à gratter prisonnier dans 
mon corps de chien à couiner comme un porc vous 
couinez comme un porc quand vous ouvrez la bouche dit 
la crémière on ne comprend rien à ce que vous dites quel 
besoin avez-vous continuellement d’étaler vos tripes sur 
mon comptoir un jour je ne le supporterai plus et je vous 
foutrai dehors j’ai tué un homme je dis à mon ami Hans 
j’ai ouvert la poitrine et j’ai mangé le cœur à treize ans 
je prends la décision d’être un être pur quelle histoire se 
lamente le monstre le monstre est toujours là à treize ans 
j’inscris mon nom et au-dessus j’écris la recherche de la 
vérité mon ami Hans dit vois-tu la maladie a fait de moi 
un homme captif de la terreur où vas-tu avec ces bouteilles 
de lait il me faut de la qualité taisez-vous dit le droguiste 
c’est toujours comme ça avec vous vous avez toujours 
peur qu’on vous refile n’importe quoi mais quelle sorte 
d’homme êtes-vous donc ne bouge pas les mains en l’air 
un seul geste et tu es un homme mort hurle le policier 
face au type avec une grenade dans la main gauche une 
grenade dans la main droite et une autre dans la bouche 
foutez le camp dit le droguiste en montant le son de la 
télévision Hans répète trois fois la phrase la maladie a fait 
de moi un homme prisonnier de la terreur pourquoi tu ne 
m’écoutes pas pourquoi je ne suis jamais là pour toi 
pourquoi jamais un geste de tendresse je ne t’ai jamais 
pris dans mes bras et ce n’est pas aujourd’hui que je vais 
commencer ôte-toi de là tu me dégoûtes je n’éprouve plus 
rien pour toi tu entends rien laisse-moi passer je dis à ma 
mère qu’un jour je le tuerai ma mère me dit tout ce que 
je te demande c’est de ne pas me tuer au même moment 
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Première édition
© 1997, Les Solitaires Intempestifs, Éditions

ISBN 978-2-912464-02-6

Ce texte a été créé le 28 septembre 1997 au Hangar 23 à 
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Assistante à la mise en scène : Amal Omran
Installation : Fred Condom
Lumière : Pierre Leblanc
Musique : Marco Stroppa
Piano : Pierre-Laurent Aimard
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déficiente (ADN)
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Pour Lou et Joana





AVERTISSEMENT

Les pages qui suivent ne sont pas des scènes dialo-
guées.
C’est une seule et même parole que l’on entend. Pourtant 
pour la réalité du plateau cette parole est distribuée – par 
mots, phrases, corps de sujets – pour trois voix, dans 
trois bouches : celle de l’acteur africain, celle de l’acteur 
maghrébin et celle de l’actrice asiatique. Puis dans celle 
du chœur. Ainsi le découpage présenté ici peut à tout 
moment être autre. À chacun, lecteur, acteur, metteur en 
scène, de faire le sien.
Ici, c’est une parole sans fin qui se fait entendre : celle de 
celui que l’on aura de tout temps humilié.



d’Afrique

FIGURES

d’Afrique : une voix d’Afrique, masculine
d’Arabie : une voix d’Arabie, masculine
d’Asie : une voix d’Asie, féminine
chœur : un chœur d’Asie, d’Afrique et d’Arabie
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1

qu’aura-t-il fallu
pour qu’ici
tu t’asseyes
et te taises
toi
là où toujours l’ordinaire t’aura vu
toi et tes frères
debout
au-dessus de moi

qu’aura-t-il fallu pour que de
debout au-dessus de moi
tu passes à
assis
payant
ici
concerné sur ta chaise

combien de jours et combien d’incendies

car ici tu ne verras pas Europe mon amour
le corps du Noir
danser
ici pas de chants de l’Orient ravissant tes oreilles
pas de mains et de seins
pas de nattes délicates penchées sur ton corps
Occident

d’Afrique



car j’ai ouvert le livre des morts et j’ai

nous descendions la nuit
allongés sur le dos
dans des barques de bois
le fleuve
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2

je parle à ton sommeil

que s’est-il passé Europe mon amour
qu’avons-nous fait tous deux

qui est celui-là
a-t-il crié son nom
venu dans ma chambre
la nuit
il a posé ses affaires

qui était celui-là dans la nuit
qui me prit dans ses bras
comme enfant que tu es me dit-il
me portant dans l’instant dans des tombes de bois
barques
pris sur la rive
verte
barques
nous descendions le fleuve
la nuit

je parle à ton sommeil
écoute-moi Europe mon amour

je dis tu n’es pas mon
père je ne suis pas ton fils

 d’Afrique

d’Arabie



je te hais comme un beau-père
tu vins dans le lit de ma mère
dans ma terre
de nuit
ta semence de
à déposer sur ce qui ne t’appartient pas

je parle à ton sommeil
je te sens respirer
masse
blanche devant moi

celle qui s’avance ouvre la bouche
elle dit

moi
le plus pauvre des plus pauvres
Ish
me faudra-t-il
comme la femme ancienne
cacher
mon enfant car de lui on a dit
il sera roi
et il t’asservira

dans ton sommeil je dis
j’appartiens
au rêve
d’un homme allongé dans le ciel
plongé dans le coma

peuples ici sommes le cauchemar
hurlant
de cet homme endormi

et puis c’est la nuit

d’Afrique

d’Arabie

d’Asie

d’Afrique
et/ou d’Arabie

et/ou d’Asie

d’Afrique

d’Arabie

d’Asie

d’Afrique

d’Arabie



Le Début de l’A.



Première édition
© 2001‚ Les Solitaires Intempestifs‚ Éditions

ISBN 978-2-84681-008-1

Ce texte est une commande de Micheline et Lucien Attoun 
pour France Culture.
Créé en 2002, il a été mis en scène par l’auteur le 27 janvier 
2005 au Studio-Théâtre de la Comédie-Française.

Avec :
Le Parisien à la flèche : Alexandre Pavloff
La Contactée : Audrey Bonnet

Lumière : Pierre Leblanc
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1. – LE SOUHAIT

Le Parisien à la flèche. – Tu as un contrat
Ce contrat est ton premier contrat
Tu n’en connais pas d’autre
Ce contrat s’ouvre en deux exemplaires : d’une part le 
contractant
De l’autre la contactée
Tu descends dans la chaleur de Paris
Au centre de juillet
Le cœur léger
Dans la chaleur de juillet ton contrat rédigé par la 
pudeur
Tu pars au rendez-vous

La Contactée. – Dans la chaleur de juillet
En plein cœur
Tu reçois son contrat chargé de sa pudeur
Tu es la contactée
À New York
Dans la ville
Dans la chaleur de l’été
Tu pars au rendez-vous

Le Parisien à la flèche. – Dans la chaleur de la ville
À Paris
Ton contrat comme une flèche tendue
Tu murmures :
Je dégourdis mon corps dans l’approche de toi



Là où tu t’approches
Mon corps
Comme une flèche tendue
Dégourdit l’air de juillet qui porte ta venue
Dans la chaleur
Ta venue
Dans la ville
Porte une flèche qui m’est
À mort
Destinée‚ je crois
Je dis : mon corps est prêt pour que tu détendes
En lui
Ce qui est contracté‚ en moi
Flèche ou cible‚ je crois
Mon corps voudrait que tu le signes

La Contactée. – Dans la chaleur de la ville
Cible ou flèche j’avise le contrat :
Marcher dans la chaleur
Dans la ville
Marcher jusqu’au rendez-vous où tu te tiens
Tendu
Dans l’air fendu‚ je crois‚ à mort
Par mon corps qui s’avance
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2. – LES PAS

Le Parisien à la flèche. – La démarche légère
Dans juillet
Tu vas à elle ta contactée
Tu murmures :
Je viens à toi beauté
En avance de tes pas
Sur la ligne concave que forme l’océan
En avance de la ligne du torse qui forme comme un 
point
Cette cible brûlante qui appelle mon pas
Mon pas tu dis est une signature

La Contactée. – Dans la chaleur de la ville
Dans New York
La démarche légère
Mon pas dans l’appel du tien
Je signe ma venue
Mon pas tu dis est une signature
Dans la chaleur de juillet
Mon corps porté par ton pas avale la ligne tendue de part 
et d’autre de l’Atlantique sur la ligne concave tendue over 
the Atlantic Ocean j’allonge mon pas
Claire et sûre
La démarche légère
Conforme au contrat que je passe


