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PERSONNAGES

Tana.
Apolline.
Les voix de la mère.
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Tana brode.
Les gestes sont précis et le dessin très net.

Tana. – Longtemps, j’ai eu la tête emplie de 
bruits incessants.
De murmures.
De sifflements.
De voix criardes qui m’accompagnaient en per-
manence.
Quand le silence en moi se faisait, rarement, je 
restais sidérée.
Je me retrouvais épuisée, allongée, incapable du 
moindre mouvement.
Et puis les murmures surgissaient de nouveau au 
détour d’une rue.
Au détour d’un devoir.
D’un travail.
Bruit de fond qui recouvrait mes pensées.
Crasse.
Poisse.
Glu m’empêchant d’agir.
Je n’avais pas encore seize ans.



Je venais de m’enfuir de la maison de ma mère.
Je me retrouvais seule pour la toute première fois 
de ma vie,
Avec la certitude que tout était de ma faute.
Que je n’avais pas été et que je ne serai jamais 
à la hauteur.
Je me retrouvais seule, avec la certitude que j’étais 
responsable de ce ratage.
Je n’avais pas encore seize ans et j’étais sûre que 
toute ma vie était déjà tracée.
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SEPTEMBRE

Apolline. – La journée passe
L’ennui remplace
L’ennui. La classe
Les cours me lassent

J’attends la fin
Du calvaire. L’heure
D’la sortie – Hein ! 
Je guette l’ardeur

C’est quand le soir
Tombe sur les rues
Qu’enfin l’espoir
Un fleuve en crue
M’emporte et puis
Me lance de place
En place. La nuit
C’est la vie qui m’enlace

Je bois l’envie ! 
Je vole de folies
En folies. La vie
Se perd dans la nuit
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Je vole de folies
En folies. L’envie
Est bue, ne reste
Plus que l’aube indigeste

La nuit m’enlace
Me laisse lasse
Demain s’ra classe
Mes rêves embrasent ma carcasse

T’aimes pas ce que j’écris ? Tana ! Tu fais une de 
ces têtes ! Alors, c’est ici que tu vis ?

Tana. – C’est là, oui.

Apolline. – Tu préfères ça à l’internat ?

Tana. – L’internat, c’était trop compliqué. Les 
papiers. L’argent. Ici, c’est plus facile. Et puis au 
moins, c’est chez moi.

Apolline. – C’est un tout petit chez-toi.

Tana. – C’est un chez-moi quand même.

Apolline. – Tu me laisses faire le tour ?

Tana. – Ce sera vite fait ! 

Apolline. – Tu connais pas la guide. J’ai les mots 
qui débordent. Laisse-toi faire, je commence.


