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PERSONNAGES

LE GARÇON.
WATERLOO.
BAILÉN.

Le Garçon s’arrête devant un jeu d’échecs abandonné. 
Une partie est entamée.

WATERLOO. – Les noirs jouent et gagnent en quatre 
coups.

Le Garçon n’avait pas vu Waterloo. C’est un inconnu, 
il ne faut pas parler aux inconnus. Le Garçon va pour 
reprendre son chemin mais il s’arrête en voyant que 
Waterloo déplace une pièce noire. Le Garçon finit 
par s’approcher pour observer la nouvelle dispo-
sition sur l’échiquier. Il déplace une pièce blanche. 
Waterloo et le Garçon continuent la partie jusqu’à 
ce que le premier dise :

WATERLOO. – Échec et mat.
(Le Garçon constate qu’il s’agit, en effet, d’un mat.)
On essaye encore ?
(Sans attendre de réponse, Waterloo dispose les pièces 
comme au début. Ils jouent ; le Garçon essaye de s’y 
prendre autrement.)
Mat.

LE GARÇON, en reprenant son chemin. – Vous jouez 
très bien.

WATERLOO. – Ce n’est pas moi. C’est Fischer. C’est 
la cinquième de Reykjavik. Aucune idée de ce que 
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je te raconte, hein ? Bobby Fischer, Boris Spassky, 
ça te dit quelque chose, ces noms ? Qu’est-ce qu’on 
vous apprend maintenant à l’école ? Peu importe ce 
qu’on t’apprend là-bas, c’est de la merde à côté de ce 
que tu peux apprendre ici. Un moment ici t’apprendra 
plus de choses qu’une vie à l’école. Sur Reykjavik et 
sur n’importe quel endroit.

LE GARÇON. – Je finis à quatorze heures. À trente je 
peux être de retour.

WATERLOO. – Je ne sais pas où je serai à quatorze 
heures trente. Je ne sais pas si je serai vivant à qua-
torze heures trente.

Silence.

LE GARÇON. – En deuxième heure j’ai un examen 
final. Global. J’y joue mon année. Oral.

WATERLOO. – Examen final global oral ! Oral final 
global ! Ça ne m’étonne pas que tu sois tendu comme 
ça. Une promenade à Reykjavik te fera du bien. 
Qu’est-ce que tu sais sur Reykjavik ?

LE GARÇON. – Capitale de l’Islande.

WATERLOO. – Très bien. Palmiers ? Filles en bikini ?

LE GARÇON. – Froid. Pluie. Vent.

Waterloo interprète le froid, la pluie, le vent de 
Reykjavik.

WATERLOO. – Froid, pluie, vent… et échecs. Sans 
les échecs ils deviendraient fous, irrémédiablement. 
Imagine les vagues fouettant l’île par une nuit d’hiver. 
Tu entends les vagues ? Tu les entends ?

LE GARÇON. – Oui.

WATERLOO. – Je ne t’entends pas ! Le vent m’empêche 
de t’entendre !

LE GARÇON. – Ouiii !!

WATERLOO. – Les échecs, ça les protège du vent, 
du froid, de la pluie, de la vie. La « bataille finale » 
ne pouvait avoir lieu qu’ici. N’importe où ailleurs, 
tout aurait été plus civilisé, plus humain, plus petit. 
Fischer n’a pas idée, quand il pose le pied sur l’île, 
qu’il mourra ici. Il n’a pas idée…

BAILÉN. – Tu triches, Waterloo.
(Le Garçon n’avait pas vu Bailén.)
Tu essayes de le prédisposer en faveur de Fischer.

WATERLOO. – Tu n’es pas le bienvenu, Bailén. À plus.

BAILÉN. – Fischer mourra sur l’île, mais bien des 
années plus tard. Il essaye de te retourner contre 
Spassky.

WATERLOO. – Il n’a pas besoin de ta version. Il n’a 
pas besoin de toi.

BAILÉN. – Ne sois pas dupe : la mort de Fischer…



1110

WATERLOO. – Il n’a pas le temps. En deuxième heure, 
examen oral final global. Total. Vital. Il ne peut pas 
s’attarder à comparer des versions. Il y joue son 
année ! 
(Bailén s’assoit devant l’échiquier.) 
Tu ne vas pas rester ici.

BAILÉN. – C’est à toi, « ici » ?

Waterloo décide de faire comme si Bailén n’était 
pas « ici ».

WATERLOO. – Quand il pose le pied en Islande, rien 
ne le fait songer à la mort. Quand… 
(Il se retourne vers Bailén.) 
Qu’est-ce que tu fous ?

BAILÉN. – Et toi qu’est-ce que tu fous ? C’est qui, lui ?

WATERLOO. – Tu avais dit que tu n’allais pas revenir.

BAILÉN. – Je dis toujours « Je ne vais pas revenir ». 
Je reviens toujours.

WATERLOO. – Trop tard.

BAILÉN. – J’avais besoin de ce temps. Tu cherches 
quelqu’un pour me remplacer ? Il y en a eu combien, 
avant lui ? Tu lui dis de dégager ou c’est moi qui le 
chasse ?

WATERLOO. – Je cherche un remplaçant. Mais pas 
pour toi.

BAILÉN. – … ?

WATERLOO. – Je cherche un héritier. Je suis malade.

Silence.

BAILÉN. – Malade comment ?

WATERLOO. – Comme le fou noir dans la première 
de Reykjavik.

Silence.

BAILÉN. – Si tu cherches un héritier, je dois participer. 
Qui sera ton héritier, ça me concerne autant que toi. 
Ça me concerne plus que toi.

Bailén prend d’une main un pion blanc, de l’autre 
un pion noir, il les cache derrière son dos. Il tend à 
Waterloo ses poings fermés.

WATERLOO. – Tu ne penses pas que vu que c’est peut-
être la dernière on pourrait s’épargner le tirage au 
sort ? Vu que c’est peut-être la dernière, j’aimerais 
jouer Fischer.

Silence.

BAILÉN. – Vu que c’est peut-être la dernière, j’aime-
rais jouer Spassky. Et je pense que Spassky préfère 
ça aussi.

WATERLOO. – Tu crois vraiment que j’ai quelque chose 
contre Spassky. Je suis vexé.
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BAILÉN. – Je n’ai pas fermé l’œil en pensant aux 
occasions que j’ai ratées. J’ai étudié. J’ai découvert 
des variantes.

WATERLOO. – Bailén a des variantes ! Je tremble !

BAILÉN. – J’ai enfin compris ce qui s’est passé à 
Reykjavik. Je comprends enfin qui est Boris Spassky. 
Je le connais comme lui-même ne s’est jamais connu.

WATERLOO. – Le voilà : Spassky en mieux. Demande-
lui tout ce que tu veux savoir. Il répondra à toutes tes 
questions. À la première personne.

BAILÉN. – Vas-y, n’aie pas peur.

Silence.

LE GARÇON. – Monsieur Spassky… Pourriez-vous 
me dire… votre âge ?

WATERLOO. – Et si tu nous trouvais une question 
difficile ?

LE GARÇON. – Qui vous a appris à jouer, monsieur 
Spassky ?

WATERLOO. – Mieux. Celle-là est difficile. Les échecs, 
c’est son père.

BAILÉN. – J’ai appris pendant le siège de Saint- 
Pétersbourg, en voyant jouer les soldats. Les échecs 
m’ont sorti de Saint-Pétersbourg. Moscou envoyait 

des chasseurs de têtes dans tout le pays. Ils cherchaient 
des garçons intelligents et des ballerines.

LE GARÇON. – C’est vous qui avez appris de votre 
père ?

WATERLOO. – Je ne peux pas parler pour Fischer avec 
l’assurance qu’il a en parlant pour Spassky. Je ne 
le connais pas « comme lui-même ne s’est jamais 
connu ».

LE GARÇON. – Vous préférez que je vous demande 
votre âge, Fiché ?

WATERLOO. – « Fischer ». S, c, h, e, r. Nom allemand.

BAILÉN. – Juif allemand.

WATERLOO. – J’ai appris tout seul, avec une petite 
fiche d’instructions. Une fois acquis le déplacement 
du cavalier, je comprends que je serai champion du 
monde.

BAILÉN. – Fischer, je vous interdis de venir en cours 
avec votre échiquier ! La prochaine fois que je vois 
cet échiquier, je vous jette tous les deux par la fenêtre.

WATERLOO. – Grâce à mon maître d’école, je découvre 
que je n’ai pas besoin d’échiquier.

BAILÉN. – Mon chéri, on a fait trois heures de voiture 
et tu n’as toujours pas regardé par la fenêtre. Tu ne 
parles que de coups. Tu m’écoutes ?
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WATERLOO. – Oui, maman.

BAILÉN. – Tu m’écoutes quand je te parle ou tu penses 
coups ?

WATERLOO. – Les deux, maman.

BAILÉN. – Je vais faire tout mon possible pour t’éloi-
gner des échecs.

WATERLOO. – Elle m’emmène voir un psychiatre.

BAILÉN. – Est-ce que tu tiens à ta mère, Bobby ? 
Y a-t-il une personne pour qui tu ressens de l’affec-
tion ? Quand tu vois une pièce en danger, est-ce que 
tu ressens de la peine pour elle ?

WATERLOO. – Je serais devenu fou sans les échecs. 
Je rends visite à un oncle malade, pas parce qu’il 
est malade, parce qu’il joue aux échecs, on joue sur 
le lit, il sent la pisse, il meurt et je me retrouve sans 
personne avec qui jouer. Je cherche des adversaires 
dans Central Park, à un dollar la partie éclair, des 
parties de dix minutes, ce que je gagne je le cache 
dans l’étui des pièces pour que ma mère ne me 
confisque rien, j’achète des manuels d’échecs, des 
manuels pleins de parties de champions morts, je 
joue des parties contre les champions morts, je joue 
des simultanées contre les champions morts.

BAILÉN. – Si au moins tu jouais avec d’autres enfants… 
Je vais mettre une annonce pour demander à des 
enfants de jouer avec toi, histoire que tu te fasses des 
copains de ton âge.

WATERLOO. – À un dollar la partie, en une heure 
je me fais cent balles. J’en dépense cinq dans une 
entrée pour aller voir l’équipe russe, en tournée en 
Amérique. C’est là que je les vois ensemble pour la 
première fois : la bannière étoilée avec la faucille et 
le marteau. Les Russes nous mettent la pâtée.

BAILÉN. – Qu’est-ce que tu fais dans le noir, Bobby ? 
Tu ne vois pas que la nuit est tombée ? Baisse cette 
radio, veux-tu ? Ce prédicateur me rend malade.

WATERLOO. – Le Seigneur prépare pour l’humanité 
un châtiment exemplaire…

BAILÉN. – Tu as fait tes devoirs ? Même si tu joues 
très bien, ça ne peut pas être un métier, il faut que tu 
aies un vrai métier.

WATERLOO. – À treize ans, je gagne le championnat 
junior américain et les Russes commencent à parler 
de moi. À quinze ans, ils m’invitent en Russie, mais 
ils ne me laissent jouer qu’avec des gamins. À dix-
sept ans, je vais enfin me battre contre les maîtres 
russes, au tournoi de Mar del Plata. Ils me regardent 
comme une menace.

BAILÉN. – Ce que tout le monde regarde, c’est ta bizar-
rerie. Nikolaï, regarde un peu comme il est bizarre. 
Il ne sait pas nouer ses lacets. Il ne sait pas interagir 
non plus. Il ne vous regarde pas, il ne regarde que cet 
échiquier de poche qu’il a toujours sur lui.

WATERLOO. – Une légende, mon échiquier de poche. 
On n’a pas besoin d’un jeu d’échecs pour jouer aux 
échecs.


