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LE GARCON.
W ATERLOO.
BAILEN.

PERSONNAGES

Le Gargon s’arréte devant un jeu d’échecs abandonné.
Une partie est entamée.

WaTERLOO. — Les noirs jouent et gagnent en quatre
coups.

Le Gargon n’avait pas vu Waterloo. C’est un inconnu,
il ne faut pas parler aux inconnus. Le Gar¢con va pour
reprendre son chemin mais il s’arréte en voyant que
Waterloo déplace une piece noire. Le Gar¢on finit
par s’approcher pour observer la nouvelle dispo-
sition sur ’échiquier. Il déplace une piéce blanche.
Waterloo et le Gar¢on continuent la partie jusqu’a
ce que le premier dise :

WaTerLOO. — Echec et mat.

(Le Gargon constate qu’il s’agit, en effet, d’'un mat.)
On essaye encore ?

(Sans attendre de réponse, Waterloo dispose les pieces
comme au début. Ils jouent ; le Gar¢con essaye de s’y
prendre autrement.)

Mat.

LE GARCON, en reprenant son chemin. — Vous jouez
trés bien.

WaterLoo. — Ce n’est pas moi. C’est Fischer. C’est
la cinquieme de Reykjavik. Aucune idée de ce que



je te raconte, hein ? Bobby Fischer, Boris Spassky,
c¢a te dit quelque chose, ces noms ? Qu’est-ce qu’on
vous apprend maintenant a I’école ? Peu importe ce
qu’on t’apprend la-bas, c’est de la merde a coté de ce
que tu peux apprendre ici. Un moment ici t’apprendra
plus de choses qu’une vie a I’école. Sur Reykjavik et
sur n’importe quel endroit.

LE GARCON. — Je finis 4 quatorze heures. A trente je
peux étre de retour.

WATERLOO. — Je ne sais pas ol je serai a quatorze
heures trente. Je ne sais pas si je serai vivant a qua-
torze heures trente.

Silence.

LE GaArcoN. — En deuxieme heure j’ai un examen
final. Global. J’y joue mon année. Oral.

WaterLOO. — Examen final global oral ! Oral final
global ! Ca ne m’étonne pas que tu sois tendu comme
ca. Une promenade a Reykjavik te fera du bien.
Qu’est-ce que tu sais sur Reykjavik ?

LE GARrcoN. — Capitale de I’Islande.

WaTERLOO. — Tres bien. Palmiers ? Filles en bikini ?

LE Garcon. — Froid. Pluie. Vent.

Waterloo interprete le froid, la pluie, le vent de
Reykjavik.

WarterLoo. — Froid, pluie, vent... et échecs. Sans
les échecs ils deviendraient fous, irrémédiablement.
Imagine les vagues fouettant I’ile par une nuit d’hiver.
Tu entends les vagues ? Tu les entends ?

LE GARCON. — Oui.

WaterLOO. — Je ne t’entends pas ! Le vent m’empéche
de t’entendre !

LE GARCON. — Ouiii !!

WaterLOO. — Les échecs, c¢a les protege du vent,
du froid, de la pluie, de la vie. La « bataille finale »
ne pouvait avoir lieu qu’ici. N'importe ou ailleurs,
tout aurait été plus civilisé, plus humain, plus petit.
Fischer n’a pas idée, quand il pose le pied sur I’ile,
qu’il mourra ici. Il n’a pas idée...

BAILEN. — Tu triches, Waterloo.

(Le Gar¢on n’avait pas vu Bailén.)

Tu essayes de le prédisposer en faveur de Fischer.
WarterLoO. — Tu n’es pas le bienvenu, Bailén. A plus.
BAILEN. — Fischer mourra sur 1’fle, mais bien des
années plus tard. Il essaye de te retourner contre

Spassky.

WaterLoo. — Il n’a pas besoin de ta version. Il n’a
pas besoin de toi.

BAILEN. — Ne sois pas dupe : la mort de Fischer...



WaTERLOO. — Il n’a pas le temps. En deuxieme heure,
examen oral final global. Total. Vital. Il ne peut pas
s’attarder a comparer des versions. Il y joue son
année !

(Bailén s’assoit devant [’ échiquier.)

Tu ne vas pas rester ici.

BAILEN. — C’est a tol, «icl » ?

Waterloo décide de faire comme si Bailén n’était
pas «ici».

WarterLooO. — Quand il pose le pied en Islande, rien
ne le fait songer a la mort. Quand...

(1l se retourne vers Bailén.)

Qu’est-ce que tu fous ?

BaILEN. — Et toi qu’est-ce que tu fous ? C’est qui, lui ?
WaterLoO. — Tu avais dit que tu n’allais pas revenir.

BAILEN. — Je dis toujours «Je ne vais pas revenir ».
Je reviens toujours.

WaTERLOO. — Trop tard.

BAILEN. — J’avais besoin de ce temps. Tu cherches
quelqu’un pour me remplacer ? Il y en a eu combien,
avant lui ? Tu lui dis de dégager ou c’est moi qui le
chasse ?

WaterLoO. — Je cherche un remplacant. Mais pas
pour toi.

BAILEN. — ... 7

W ATERLOO. — Je cherche un héritier. Je suis malade.
Silence.

BAILEN. — Malade comment ?

WaterLoo. — Comme le fou noir dans la premiere
de Reykjavik.

Silence.

BAILEN. — Si tu cherches un héritier, je dois participer.
Qui sera ton héritier, ca me concerne autant que toi.
Ca me concerne plus que toi.

Bailén prend d’une main un pion blanc, de I’autre
un pion noir, il les cache derriere son dos. Il tend a
Waterloo ses poings fermés.

WarerLOO. — Tu ne penses pas que vu que c’est peut-
étre la derniere on pourrait s’épargner le tirage au
sort ? Vu que c’est peut-€tre la derniere, j’aimerais
jouer Fischer.

Silence.
BAILEN. — Vu que c’est peut-€tre la derniere, j aime-
rais jouer Spassky. Et je pense que Spassky préfere

ca aussi.

WarterLoo. — Tu crois vraiment que j’ai quelque chose
contre Spassky. Je suis vexé.



BAILEN. — Je n’ai pas fermé I’ceil en pensant aux
occasions que j’ai ratées. J’ai étudié. J’ai découvert
des variantes.

WATERLOO. — Bailén a des variantes ! Je tremble !
BAILEN. — J’ai enfin compris ce qui s’est passé a
Reykjavik. Je comprends enfin qui est Boris Spassky.
Je le connais comme lui-méme ne s’est jamais connu.
WaTERLOO. — Le voila : Spassky en mieux. Demande-
lui tout ce que tu veux savoir. Il répondra a toutes tes
questions. A la premiere personne.

BAILEN. — Vas-y, n’aie pas peur.

Silence.

LE GARcoN. — Monsieur Spassky... Pourriez-vous
me dire... votre age ?

WATERLOO. — Et si tu nous trouvais une question
difficile ?

LE GARCON. — Qui vous a appris a jouer, monsieur
Spassky ?

WaTERLOO. — Mieux. Celle-1a est difficile. Les échecs,
c’est son pere.

BAILEN. — J’ai appris pendant le siege de Saint-
Pétersbourg, en voyant jouer les soldats. Les échecs
m’ont sorti de Saint-Pétersbourg. Moscou envoyait

des chasseurs de tétes dans tout le pays. Ils cherchaient
des garcons intelligents et des ballerines.

Le Garcon. — C’est vous qui avez appris de votre
pere ?

WATERLOO. — Je ne peux pas parler pour Fischer avec
I’assurance qu’il a en parlant pour Spassky. Je ne
le connais pas «comme lui-méme ne s’est jamais
connu ».

LE GaRrcoN. — Vous préférez que je vous demande
votre age, Fiché ?

WATERLOO. — « Fischer». S, ¢, h, e, r. Nom allemand.
BAILEN. — Juif allemand.

WaterLOO. — J’ai appris tout seul, avec une petite
fiche d’instructions. Une fois acquis le déplacement
du cavalier, je comprends que je serai champion du
monde.

BaILEN. — Fischer, je vous interdis de venir en cours
avec votre échiquier ! La prochaine fois que je vois
cet échiquier, je vous jette tous les deux par la fenétre.

WaTERLOO. — Grace a mon maitre d’école, je découvre
que je n’ai pas besoin d’échiquier.

BAILEN. — Mon chéri, on a fait trois heures de voiture
et tu n’as toujours pas regardé par la fenétre. Tu ne
parles que de coups. Tu m’écoutes ?



WATERLOO. — Oui, maman.

BAILEN. — Tu m’écoutes quand je te parle ou tu penses
coups ?

WATERLOO. — Les deux, maman.

BAILEN. — Je vais faire tout mon possible pour t’éloi-
gner des échecs.

WaterLOO. — Elle m’emmene voir un psychiatre.

BaIiLEN. — Est-ce que tu tiens a ta mere, Bobby ?
Y a-t-il une personne pour qui tu ressens de 1’affec-
tion ? Quand tu vois une piece en danger, est-ce que
tu ressens de la peine pour elle ?

WaTERLOO. — Je serais devenu fou sans les échecs.
Je rends visite a un oncle malade, pas parce qu’il
est malade, parce qu’il joue aux échecs, on joue sur
le lit, il sent la pisse, il meurt et je me retrouve sans
personne avec qui jouer. Je cherche des adversaires
dans Central Park, & un dollar la partie éclair, des
parties de dix minutes, ce que je gagne je le cache
dans 1’étui des pieces pour que ma mere ne me
confisque rien, j’acheéte des manuels d’échecs, des
manuels pleins de parties de champions morts, je
joue des parties contre les champions morts, je joue
des simultanées contre les champions morts.

BAILEN. — Si au moins tu jouais avec d’autres enfants. ..
Je vais mettre une annonce pour demander a des
enfants de jouer avec toi, histoire que tu te fasses des
copains de ton age.

WATERLOO. — A un dollar la partie, en une heure
je me fais cent balles. J’en dépense cinq dans une
entrée pour aller voir I’équipe russe, en tournée en
Amérique. C’est 1a que je les vois ensemble pour la
premiere fois : la banniere étoilée avec la faucille et
le marteau. Les Russes nous mettent la patée.

BAILEN. — Qu’est-ce que tu fais dans le noir, Bobby ?
Tu ne vois pas que la nuit est tombée ? Baisse cette
radio, veux-tu ? Ce prédicateur me rend malade.

WarterLoo. — Le Seigneur prépare pour I’humanité
un chatiment exemplaire...

BAILEN. — Tu as fait tes devoirs ? M&me si tu joues
tres bien, ca ne peut pas étre un métier, il faut que tu
aies un vrai métier.

WATERLOO. — A treize ans, je gagne le championnat
junior américain et les Russes commencent a parler
de moi. A quinze ans, ils m’invitent en Russie, mais
ils ne me laissent jouer qu’avec des gamins. A dix-
sept ans, je vais enfin me battre contre les maitres
russes, au tournoi de Mar del Plata. Ils me regardent
comme une menace.

BamLEN. — Ce que tout le monde regarde, c’est ta bizar-
rerie. Nikolai, regarde un peu comme il est bizarre.
Il ne sait pas nouer ses lacets. Il ne sait pas interagir
non plus. Il ne vous regarde pas, il ne regarde que cet
échiquier de poche qu’il a toujours sur lui.

WaterLoo. — Une légende, mon échiquier de poche.
On n’a pas besoin d’un jeu d’échecs pour jouer aux
échecs.



