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ÉLECTRE

Et nous le savons bien : 
Même la haine contre la bassesse
Tord les traits du visage.
Même la colère contre l’injustice
Rend la voix rauque. Hélas, nous
Qui voulions préparer le terrain pour l’amitié
Ne pouvions être amicaux nous-mêmes.

Mais vous, quand on en sera arrivé au point
Où l’être humain sera une aide pour son prochain,
Souvenez-vous de nous
Avec indulgence.

Bertolt Brecht, À ceux qui naîtront après nous, 1939.

Le cycle troyen a fourni de multiples sujets aux 
auteurs de tragédies ; il y avait là des épopées perdues, 
les Chants cypriens, les Retours, qui devaient mettre 
en scène des épisodes de l’histoire des Atrides, avant 
ou après les événements contés par Homère. On a aussi 
conservé quelques fragments d’une Orestie du poète 
du vie siècle Stésichore. Mais c’est surtout la compa-
raison avec l’Électre d’Euripide et Les Choéphores, 
la seconde pièce de L’Orestie d’Eschyle (représentée 
en 458 avant notre ère), qui occupe depuis longtemps 
les commentateurs. Si l’on s’accorde à voir dans la 
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pièce d’Eschyle la matrice des deux autres, on ne sait 
si Sophocle a précédé Euripide ou le contraire. Rien de 
plus dissemblable en tout cas que leurs deux héroïnes.

Comme Philoctète à Lemnos ou Œdipe sur les 
routes de l’exil, l’Électre de Sophocle a été mise au 
rebut, en marge de sa famille, et de la société. Elle 
mange les restes des repas, pleure en silence dans sa 
chambre, est chaque jour insultée, maltraitée ; on lui 
reproche de brailler ses invectives au milieu de la rue 
alors qu’il sied aux femmes de haute naissance de rester 
dans leurs appartements, loin du soleil, loin du peuple. 
C’est le signe qu’elle est descendue très bas, au niveau 
des domestiques, voire des prostituées. Mais c’est 
cette paria qui, comme Antigone, voyant s’installer 
un nouveau pouvoir, lui tient tête. Alors que sa sœur, 
ou les jeunes femmes du chœur, s’en accommodent, 
elle est celle qui dit non, quitte à passer pour une folle.

Pour nous, l’Électre de Sophocle, c’est Évelyne 
Istria mise en scène par Antoine Vitez, trois fois, en 
1966 à Caen (et en tournée en Algérie où le public y 
reconnaîtra une figure d’une nation colonisée, humi-
liée, en lutte pour sa libération), en 1971 à Nanterre, 
accompagnée de poèmes de Yannis Ritsos, en 1986 
enfin au Palais de Chaillot. Bien qu’il n’ait nullement 
cherché l’actualisation, Vitez ne pouvait que constater, 
dans sa seconde mise en scène, contemporaine de la 
« dictature des colonels », comment la pièce pouvait 
entrer en résonance, « en vibration », avec son temps : 

Ritsos, dans Grécité, dit que les morts enterrés veillent, 
attendent. Agamemnon est vivant, parce que sa semence 
est vivante, et elle va tuer l’usurpateur. C’est une idée qui 

pourrait très bien s’appliquer à la situation des Grecs en 
exil. L’espoir au fond du désespoir. Une idée qui appar-
tient aussi à Ritsos.
Il disait cela, je m’en souviens, quand je l’ai vu à Samos, il 
y a deux ans. L’espoir au fond même du désespoir. Et c’est 
la leçon de la pièce : quand tout est perdu, quand elle n’a 
plus rien à attendre, parce qu’elle est certaine qu’Oreste 
est mort, Électre est au plus proche de la délivrance. Le 
pire moment du malheur est celui où précisément tout va 
se transformer 1.

D’autres ont plutôt insisté sur le malaise, l’atmo-
sphère sinistre de la pièce, les meurtres de Clytem-
nestre et d’Égisthe, et leur mise en scène, cruelle et 
macabre. De l’adaptation d’Hugo von Hofmannsthal 
et Richard Strauss (1903-1909) au Hamlet-Machine 
d’Heiner Müller (1977) où Électre achève la pièce 
avec une phrase de Susan Atkins, disciple de Charles 
Manson, l’Électre de Sophocle a une descendance 
furieuse et sanglante : 

C’est Électre qui parle. Au cœur des ténèbres. Sous le 
soleil de la torture. Aux métropoles du monde. Au nom 
des victimes. Je rejette toute la semence que j’ai reçue. Je 
change le lait de mes seins en poison mortel. Je reprends 
le monde auquel j’ai donné naissance. J’étouffe entre mes 
cuisses le monde auquel j’ai donné naissance. Je l’ensevelis 
dans mon sexe. À bas le bonheur de la soumission. Vive 
la haine, le mépris, le soulèvement, la mort. Quand elle 
traversera vos chambres avec des couteaux de boucher, 
vous connaîtrez la vérité 2.

1. Antoine Vitez, Le Théâtre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 171. 
2. Heiner Müller, Hamlet-Machine, Paris, Éditions de Minuit, 1979, p. 80-81. 
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Sophocle a fait d’un personnage secondaire (ce 
qu’elle était chez Eschyle) un des grands rôles fémi-
nins du répertoire, aussi sauvage-crue qu’Antigone, et, 
comme elle, admirée et décriée. Et l’esclave qui a élevé 
Oreste, le pédagogue, est aussi de son invention, un 
personnage de basse naissance et de grand talent : son 
récit de la course de chars est un morceau de bravoure, 
une mise en abyme des pouvoirs de la littérature, du 
théâtre, de la fiction. Le spectateur, prévenu pourtant 
que tout y est faux, se laisse emporter par le cours 
dramatique du récit. Oreste, qui a choisi le canevas, 
le serviteur, qui a brodé sur le thème fourni par son 
élève, sont tous deux embarrassés de l’impact de leur 
tromperie sur leur spectatrice, Électre prête à mourir 
désormais. Dès le prologue, le vieil esclave paraissait 
peu enthousiaste à l’idée de se servir d’une fausse mort 
pour parvenir à ses fins, mais qu’y faire, jouer avec la 
mort, c’est le travail du poète tragique.

On imagine Sophocle réfléchissant sur son art, 
et se mettant en scène en instructeur de la jeunesse, 
vieux cheval qui « dresse l’oreille » et tance la jeune 
génération quand elle n’en finit plus de bavarder, et 
de chanter : « Débarrassez-vous de ces discours inter-
minables / de ces cris de joie qui n’en finissent plus. » 
Une pique contre la mode du temps, et des collègues 
qui tiraient à la ligne ? Une des joies du théâtre de 
Sophocle est sa concision, sa formidable densité.

On a toujours pensé qu’Électre appartenait à la 
dernière période de son œuvre, ce qui est confirmé par 
les analyses stylistiques (morcellement du vers entre 
locuteurs, hiatus entre fin d’un vers et début du vers 
suivant, réduction des stasima).

Électre était une des trois pièces de la triade byzan-
tine, nouvelle sélection, plus réduite encore, destinée 
à l’enseignement.



Personnages

EsclavE.
OrEstE.
PyladE (rôle muet).
ÉlEctrE.
chœur.
chrysOthÉmis.
clytEmnEstrE

ÉgisthE.



17

Prologue

EsclavE 1.
Toi dont le père a commandé l’armée devant Troie
Toi l’enfant d’Agamemnon
Tu peux enfin voir
De tes propres yeux
Ce dont ton cœur toujours se languissait
Tu l’as tant désirée
Cette vieille cité d’Argos
L’enclos sacré où jadis Io
La fille d’Inachos
Était torturée par la mouche

Là-bas
Oreste
C’est la Place-aux-loups
On l’appelle ainsi à cause d’Apollon
Le Dieu qui-tue-les-loups

Et là
Sur ta gauche
Le fameux temple d’Héra

1. Un pédagogue : un serviteur chargé de l’instruction des enfants. 
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Oui
Nous y sommes
Dis-toi bien que ce que tu vois
C’est Mycènes
La ville pleine d’or
Et ça
C’est la maison des Pélopides
Pleine de meurtre

Je t’en ai emporté jadis
T’arrachant au meurtre d’un père
Je t’ai reçu des mains d’une fille de même sang
De même naissance que toi
Je t’ai porté dans mes bras
Je t’ai sauvé
Je t’ai nourri jusqu’à ce que tu sois assez grand
Pour aider ton père à venger son meurtre

Eh bien maintenant
Oreste
Et toi Pylade
Son meilleur ami
Que faire
Il faut décider
Et vite

Écoutez
C’est l’aurore
La flamme brillante du soleil met en branle les voix 

des oiseaux
On les entend clairement
Et la nuit noire
La bienveillante
La gardienne des étoiles
A quitté les lieux

Avant qu’un homme n’aille s’aventurer hors de ce toit
Accordons nos discours
Nous allons là où il n’est plus l’heure d’hésiter
Sur la cime des actes

OrEstE.
Toi
Le plus aimé de mes serviteurs
Tu me donnes tant de preuves de loyauté
Un cheval de bonne naissance
Même vieux
Ne perd pas courage au milieu du danger
Il dresse l’oreille
Toi
C’est pareil
Tu me pousses à l’action et tu marches en première 

ligne
Je vais te dévoiler mon plan
Aiguise ton oreille pour écouter mes paroles
Et si je rate le coche
Corrige-moi

Je suis allé au sanctuaire d’Apollon
Pour savoir comment rendre justice à mon père
Le venger de ceux qui l’ont assassiné
Et le Lumineux m’ordonne
Attends
Tu vas l’entendre

« Toi-même
Seul
Sans l’aide de boucliers
Sans le secours d’une armée
Par des ruses
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En mentant
De ta propre main
Un massacre pour la justice »

Nous avons entendu ce qu’a dit l’oracle

Alors va
Dès que l’occasion se présente
Entre dans ce palais
Observe tout ce qui s’y passe
Quand tu sauras tout
Reviens me faire un rapport clair
Ça m’étonnerait qu’ils te reconnaissent
Tu es si vieux
Il s’est passé tant de temps
Ils ne devineront jamais qui tu es
Avec ces fleurs blanches qui t’ont poussé sur la tête

Utilise cette histoire
Tu es un étranger
Un Phocéen
Tu viens de la part d’un certain Phanotée
Un allié sûr
Le meilleur ami d’Argos
Annonce-leur qu’Oreste est mort
Et brode autour de ce thème

Il a été tué par un coup du sort
À Delphes
Pendant les jeux pythiques
Tombé de son char
En pleine course
Il a roulé à terre

Il faut que ton histoire se tienne
Solide

Moi
J’irai sur la tombe de mon père
Comme le dieu l’a ordonné
Je verserai d’abord des libations
Je couperai des boucles de mes beaux cheveux
Et j’en couronnerai sa tombe
Puis je reviendrai sur mes pas
J’irai prendre l’urne de bronze
Tu sais
Celle que j’ai cachée là-bas
Dans ces buissons
Et je mentirai
Je leur apporterai une nouvelle qui leur fera plaisir
Mon corps s’en est allé
Il a brûlé
Il est réduit en cendres

Pourquoi être triste si je ne suis mort qu’en paroles
Si par mes actes j’assure mon salut et me couvre de 

gloire
J’en suis sûr
Une parole qui rapporte ne peut être mauvaise
J’ai souvent vu des sages qu’on disait morts
Il n’y avait pas un mot de vrai
Eh bien
Quand ils rentrent chez eux
On les couvre d’honneurs encore plus qu’avant
Je compte bien
Après ces balivernes
Me montrer à mes ennemis
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Vivant
Briller devant eux comme un astre

Terre paternelle
Dieux qui habitez ici
Accueillez-moi
Faites que mon voyage soit couronné de succès
Toi aussi
Maison de mes pères
Je viens te purifier
Conformément à la justice
Sur l’ordre des dieux
Ne me renvoyez pas de ce pays
Déshonoré
Aidez-moi à récupérer mes richesses
À redresser ma maison

Mais assez parlé
Va
Vieil homme
Fais ce que tu as à faire
Nous deux
Partons d’ici
Il ne faut pas rater l’occasion
Dans tout ce qu’entreprennent les hommes
C’est lui qui préside
L’instant décisif

ÉlEctrE crie, puis : 
Je suis si malheureuse

EsclavE.
Écoute mon petit
À travers les portes du palais

J’ai cru entendre gémir quelque domestique
Le cri vient de l’intérieur de la maison
C’est peut-être Électre
La pauvre
Tu veux que nous restions à écouter ses gémissements

OrEstE.
Non
Bien sûr que non
Ne rien tenter avant d’avoir obéi aux ordres d’Apollon
Allons verser l’eau lustrale sur la tombe de mon père
C’est ce qui nous apportera la victoire
Et la force
Pour ce que nous avons à faire

Thrène 2

ÉlEctrE.
Lumière sacrée
Et toi
Air qui recouvre exactement la terre
Tu m’as entendue pousser tant de chants de deuil
Tu m’as vue frapper ma poitrine de tant de coups
Et tu m’as vue l’écorcher jusqu’au sang
Quand la nuit s’enfuyait
Obscure
Mais les fêtes que je célèbre toutes les nuits
Seul mon lit les connaît
Ce lit que je déteste
Dans cette maison qui m’épuise

2. Plainte lyrique délivrée par un acteur seul – mais on ne sait pas si ce passage 
était chanté. 




