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ELECTRE

Et nous le savons bien :

Méme la haine contre la bassesse

Tord les traits du visage.

Méme la colére contre |'injustice

Rend la voix rauque. Hélas, nous

Qui voulions préparer le terrain pour I'amitié
Ne pouvions étre amicaux nous-mémes.

Mais vous, quand on en sera arrivé au point

Ou I’étre humain sera une aide pour son prochain,
Souvenez-vous de nous

Avec indulgence.

Bertolt Brecht, A ceux qui naitront aprés nous, 1939.

Le cycle troyen a fourni de multiples sujets aux
auteurs de tragédies ; il y avait la des épopées perdues,
les Chants cypriens, les Retours, qui devaient mettre
en scéne des épisodes de I’histoire des Atrides, avant
ou apres les événements contés par Homere. On a aussi
conserveé quelques fragments d’une Orestie du pocte
du vi© siecle Stésichore. Mais c’est surtout la compa-
raison avec ’Electre d’Euripide et Les Choéphores,
la seconde piéce de L’ Orestie d’Eschyle (représentée
en 458 avant notre ére), qui occupe depuis longtemps
les commentateurs. Si I’on s’accorde a voir dans la



piece d’Eschyle la matrice des deux autres, on ne sait
si Sophocle a précédé Euripide ou le contraire. Rien de
plus dissemblable en tout cas que leurs deux héroines.

Comme Philoctéte a Lemnos ou (Edipe sur les
routes de I’exil, I’Electre de Sophocle a été mise au
rebut, en marge de sa famille, et de la société. Elle
mange les restes des repas, pleure en silence dans sa
chambre, est chaque jour insultée, maltraitée ; on lui
reproche de brailler ses invectives au milieu de la rue
alors qu’il sied aux femmes de haute naissance de rester
dans leurs appartements, loin du soleil, loin du peuple.
C’estle signe qu’elle est descendue trés bas, au niveau
des domestiques, voire des prostituées. Mais c’est
cette paria qui, comme Antigone, voyant s’installer
un nouveau pouvoir, lui tient téte. Alors que sa sceur,
ou les jeunes femmes du cheeur, s’en accommodent,
elle est celle qui dit non, quitte a passer pour une folle.

Pour nous, I’Electre de Sophocle, ¢’est Evelyne
Istria mise en scéne par Antoine Vitez, trois fois, en
1966 a Caen (et en tournée en Algérie ou le public y
reconnaitra une figure d’une nation colonisée, humi-
liée, en lutte pour sa libération), en 1971 a Nanterre,
accompagnée de poémes de Yannis Ritsos, en 1986
enfin au Palais de Chaillot. Bien qu’il n’ait nullement
cherché I’actualisation, Vitez ne pouvait que constater,
dans sa seconde mise en scéne, contemporaine de la
«dictature des colonels », comment la piéce pouvait
entrer en résonance, « en vibration », avec son temps :

Ritsos, dans Greécite, dit que les morts enterrés veillent,
attendent. Agamemnon est vivant, parce que sa semence
est vivante, et elle va tuer I"usurpateur. C’est une idée qui
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pourrait trés bien s’appliquer a la situation des Grecs en
exil. L’espoir au fond du désespoir. Une idée qui appar-
tient aussi a Ritsos.

Il disait cela, je m’en souviens, quand je 1’ai vu a Samos, il
yadeux ans. L’espoir au fond méme du désespoir. Et c’est
la legon de la picce : quand tout est perdu, quand elle n’a
plus rien a attendre, parce qu’elle est certaine qu’Oreste
est mort, Electre est au plus proche de la délivrance. Le
pire moment du malheur est celui ou précisément tout va
se transformer .

D’autres ont plutot insisté sur le malaise, 1’atmo-
sphére sinistre de la piéce, les meurtres de Clytem-
nestre et d’Egisthe, et leur mise en scéne, cruelle et
macabre. De ’adaptation d’Hugo von Hofmannsthal
et Richard Strauss (1903-1909) au Hamlet-Machine
d’Heiner Miiller (1977) ou Electre achéve la piéce
avec une phrase de Susan Atkins, disciple de Charles
Manson, 1’Electre de Sophocle a une descendance
furieuse et sanglante :

C’est Electre qui parle. Au ceeur des ténébres. Sous le
soleil de la torture. Aux métropoles du monde. Au nom
des victimes. Je rejette toute la semence que j’ai regue. Je
change le lait de mes seins en poison mortel. Je reprends
le monde auquel j’ai donné naissance. J’étouffe entre mes
cuisses le monde auquel j’ai donné naissance. Je I’ensevelis
dans mon sexe. A bas le bonheur de la soumission. Vive
la haine, le mépris, le soulévement, la mort. Quand elle
traversera vos chambres avec des couteaux de boucher,
vous connaitrez la vérité 2.

1. Antoine Vitez, Le Thédtre des idées, Paris, Gallimard, 1991, p. 171.
2. Heiner Miiller, Hamlet-Machine, Paris, Editions de Minuit, 1979, p. 80-81.
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Sophocle a fait d’un personnage secondaire (ce
qu’elle était chez Eschyle) un des grands roles fémi-
nins du répertoire, aussi sauvage-crue qu’ Antigone, et,
comme elle, admirée et décriée. Et ’esclave qui a élevé
Oreste, le pédagogue, est aussi de son invention, un
personnage de basse naissance et de grand talent : son
récit de la course de chars est un morceau de bravoure,
une mise en abyme des pouvoirs de la littérature, du
théatre, de la fiction. Le spectateur, prévenu pourtant
que tout y est faux, se laisse emporter par le cours
dramatique du récit. Oreste, qui a choisi le canevas,
le serviteur, qui a brodé sur le théme fourni par son
éleve, sont tous deux embarrassés de I’impact de leur
tromperie sur leur spectatrice, Electre préte a mourir
désormais. Dés le prologue, le vieil esclave paraissait
peu enthousiaste a I’idée de se servir d’une fausse mort
pour parvenir a ses fins, mais qu’y faire, jouer avec la
mort, ¢’est le travail du poéte tragique.

On imagine Sophocle réfléchissant sur son art,
et se mettant en scéne en instructeur de la jeunesse,
vieux cheval qui «dresse 1’oreille » et tance la jeune
génération quand elle n’en finit plus de bavarder, et
de chanter : « Débarrassez-vous de ces discours inter-
minables / de ces cris de joie qui n’en finissent plus. »
Une pique contre la mode du temps, et des collégues
qui tiraient a la ligne ? Une des joies du théatre de
Sophocle est sa concision, sa formidable densité.

On a toujours pensé qu’Electre appartenait a la
derniére période de son ceuvre, ce qui est confirmé par
les analyses stylistiques (morcellement du vers entre
locuteurs, hiatus entre fin d’un vers et début du vers
suivant, réduction des stasima).
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Electre étaitune des trois pieces de la triade byzan-
tine, nouvelle sélection, plus réduite encore, destinée
a I’enseignement.



Personnages

EscLAVE.

ORESTE.

PYLADE (réle muet).
ELECTRE.

CHEUR.
CHRYSOTHEMIS.
CLYTEMNESTRE
EGISTHE.



Prologue

EscLAvE L.

Toi dont le pére a commandé 1’armée devant Troie
Toi I’enfant d’ Agamemnon

Tu peux enfin voir

De tes propres yeux

Ce dont ton ceeur toujours se languissait
Tu I’as tant désirée

Cette vieille cité d’ Argos

L’enclos sacré ou jadis o

La fille d’Inachos

Etait torturée par la mouche

La-bas

Oreste

C’est la Place-aux-loups

On I’appelle ainsi a cause d’ Apollon
Le Dieu qui-tue-les-loups

Etla
Sur ta gauche
Le fameux temple d’Héra

1. Un pédagogue : un serviteur chargé de I’instruction des enfants.
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Oui

Nous y sommes

Dis-toi bien que ce que tu vois
C’est Mycénes

La ville pleine d’or

Etca

C’est la maison des Pélopides
Pleine de meurtre

Je t’en ai emporté jadis

T’arrachant au meurtre d’un pére

Je t’ai recu des mains d’une fille de méme sang
De méme naissance que toi

Je t’ai porté dans mes bras

Je t’ai sauvé

Je t’ai nourri jusqu’a ce que tu sois assez grand
Pour aider ton pére a venger son meurtre

Eh bien maintenant
Oreste

Et toi Pylade

Son meilleur ami
Que faire

Il faut décider

Et vite

Ecoutez

C’est ’aurore

La flamme brillante du soleil met en branle les voix
des oiseaux

On les entend clairement

Et la nuit noire

La bienveillante

La gardienne des étoiles

A quitté les lieux
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Avant qu’un homme n’aille s’aventurer hors de ce toit
Accordons nos discours

Nous allons la ou il n’est plus I’heure d’hésiter

Sur la cime des actes

ORESTE.

Toi

Le plus aimé de mes serviteurs

Tu me donnes tant de preuves de loyauté

Un cheval de bonne naissance

Méme vieux

Ne perd pas courage au milieu du danger

I1 dresse I’oreille

Toi

C’est pareil

Tu me pousses a I’action et tu marches en premiere
ligne

Je vais te dévoiler mon plan

Aiguise ton oreille pour écouter mes paroles

Et si je rate le coche

Corrige-moi

Je suis allé au sanctuaire d’Apollon

Pour savoir comment rendre justice & mon peére
Le venger de ceux qui I’ont assassiné

Et le Lumineux m’ordonne

Attends

Tu vas I’entendre

« Toi-méme

Seul

Sans 1’aide de boucliers
Sans le secours d’une armée
Par des ruses
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En mentant
De ta propre main
Un massacre pour la justice »

Nous avons entendu ce qu’a dit I’oracle

Alors va

Dés que I’occasion se présente

Entre dans ce palais

Observe tout ce qui s’y passe

Quand tu sauras tout

Reviens me faire un rapport clair

Ca m’étonnerait qu’ils te reconnaissent
Tu es si vieux

Il s’est passé tant de temps

IIs ne devineront jamais qui tu es

Avec ces fleurs blanches qui t’ont poussé sur la téte

Utilise cette histoire

Tu es un étranger

Un Phocéen

Tu viens de la part d’un certain Phanotée
Un allié¢ sir

Le meilleur ami d’Argos

Annonce-leur qu’Oreste est mort

Et brode autour de ce théme

11 a été tué par un coup du sort
A Delphes

Pendant les jeux pythiques
Tombé de son char

En pleine course

Il a roulé a terre
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I1 faut que ton histoire se tienne
Solide

Moi

J’irai sur la tombe de mon pére

Comme le dieu I’a ordonné

Je verserai d’abord des libations

Je couperai des boucles de mes beaux cheveux
Etj’en couronnerai sa tombe

Puis je reviendrai sur mes pas

J’irai prendre I’'urne de bronze

Tu sais

Celle que j’ai cachée la-bas

Dans ces buissons

Et je mentirai

Je leur apporterai une nouvelle qui leur fera plaisir
Mon corps s’en est allé

Il a bralé

11 est réduit en cendres

Pourquoi étre triste si je ne suis mort qu’en paroles

Si par mes actes j’assure mon salut et me couvre de
gloire

J’en suis str

Une parole qui rapporte ne peut étre mauvaise

J’ai souvent vu des sages qu’on disait morts

Il n’y avait pas un mot de vrai

Eh bien

Quand ils rentrent chez eux

On les couvre d’honneurs encore plus qu’avant

Je compte bien

Apres ces balivernes

Me montrer & mes ennemis
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Vivant
Briller devant eux comme un astre

Terre paternelle

Dieux qui habitez ici
Accueillez-moi

Faites que mon voyage soit couronné de succes
Toi aussi

Maison de mes peres

Je viens te purifier

Conformément a la justice

Sur I’ordre des dieux

Ne me renvoyez pas de ce pays
Déshonoré

Aidez-moi a récupérer mes richesses
A redresser ma maison

Mais assez parlé

Va

Vieil homme

Fais ce que tu as a faire

Nous deux

Partons d’ici

I1 ne faut pas rater I’occasion

Dans tout ce qu’entreprennent les hommes
C’est lui qui préside

L’instant décisif

ELECTRE crie, puis :
Je suis si malheurcuse

EscLAVE.

Ecoute mon petit
A travers les portes du palais
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J’ai cru entendre gémir quelque domestique

Le cri vient de I’intérieur de la maison

C’est peut-étre Electre

La pauvre

Tu veux que nous restions a écouter ses gémissements

ORESTE.

Non

Bien slr que non

Ne rien tenter avant d’avoir obéi aux ordres d’Apollon
Allons verser 1’eau lustrale sur la tombe de mon pére
C’est ce qui nous apportera la victoire

Et la force

Pour ce que nous avons a faire

Threne?

ELECTRE.

Lumiére sacrée

Et toi

Air qui recouvre exactement la terre

Tu m’as entendue pousser tant de chants de deuil
Tu m’as vue frapper ma poitrine de tant de coups
Et tu m’as vue I’écorcher jusqu’au sang

Quand la nuit s’enfuyait

Obscure

Mais les fétes que je célebre toutes les nuits

Seul mon lit les connait

Ce lit que je déteste

Dans cette maison qui m’épuise

2. Plainte lyrique délivrée par un acteur seul — mais on ne sait pas si ce passage
était chanté.
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