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Antigonon,
une brigade héroique



Cette piece a été créée en 2013 au Teatro Trianon de La Havane par
la compagnie El Piblico, dans une mise en scene de Carlos Diaz,
avec Daisy Forcade, Giselda Calero, Linnett Herndndez, Luis Manuel
Alvarez et Abel Berenguer.

Songez a cette mere qui, trois jours durant, porta le
cadavre de son jeune garcon, car elles devaient, elle et
la sceur qui I’accompagnait, fuir les troupes espagnoles
chaque fois qu’elles essayaient de creuser la petite fosse
ou I’enterrer, et pendant ce temps le corps de ’enfant
se putréfiait et les oiseaux immondes se nourrissant de
cadavres avaient commencé a les suivre. Songez a cette
autre mere qui, portant de méme sa fillette, pénétra dans
un marais trompeur dont elle parvint a s’extraire avec
son précieux chargement grace a un fréle tronc d’arbre
trouvé sur la rive, assez profondément enraciné pour
résister a la main fébrile qui tentait désespérément de
s’y agripper. Songez a cette malheureuse qui céda a
une effroyable panique quand, passant sur un sentier,
son fils se mit a pleurer alors qu’on lui avait commandé
le silence absolu sous peine de mort, car de ce silence
dépendait la vie de beaucoup d’autres, et qui lui appuya
si fort sur la bouche qu’au bout du chemin elle s’apergut
que son fils était mort dans ses bras, par elle étouffé !
Songez qu’elles ravalaient leurs larmes pour ne pas
montrer la moindre faiblesse quand on tuait leurs
enfants, leurs parents, leurs freres, leurs maris, leurs
amants ; et jugez si nous ne devons pas vénérer tous et
a jamais la mémoire de ces femmes |[...].

AURELIA CASTILLO '

1. Section littérature de I’affiche de la Brigade Héroique Antigonon
(BHA). Ony trouve également les poémes de José Marti, Le Pére suisse
et Je réve de cloitres de marbre.



A la pointe du progres?

Je suis allongée sur mon lit de mort. On me prend
mes visceéres, mon sang, tout ce qui peut étre recyclé.
Nous sommes au pays des pieces de rechange. Les
morts cedent leurs yeux aux autres. On enquéte sur
les causes de ma mort avant de bourrer mon corps
de sciure pour le mettre en terre. On me prend tout
ce qui était a moi. On me prend ma douleur. Je suis
allongée parmi les hommes en vert qui fouillent dans
ma liberté comme si j’étais juive. Ils me veulent
matiere premiere pour les savons et les huiles, pour
les produits en vente libre. Je suis incapable de résis-
ter. Je suis 1a, dans le ventre de I’indifférence. Je
laisse mes larmes pour le souvenir. Comme si mon
corps était une autre patrie. Ou la méme patrie qui
se fait dévorer.

Mon frere a tué un veau avec son char d’assaut. 11
partait au combat et il a dii s’arréter au beau milieu
de la route, les mains pleines de graisse, pour trai-
ner le veau sur le bas-coté. Alors mon frere a pleuré

2. Une sélection des pensées de PAPAYEVERTE, directrice du bureau du
renforcement culturel de la BHA, publié¢es dans le numéro spécial du
tabloid L ’Arobase.



parce qu’il avait tué€ un veau. Il était la, gisant dans
ses boyaux, les orbites suintant la putréfaction. Et
mon frere, les mains pleines de graisse, a creusé ma
tombe pour enterrer le veau. Puis il est reparti au
combat, rejoindre le peuple mobilisé. A présent je
plonge mes mains dans les boyaux de mon frére et
je fouille a I’intérieur comme une nazie. J’ai beau
jeter de la terre, il y a des boyaux et du sang partout,
impossible de recouvrir tous ces boyaux. Mon frere
est resté dans son char. Cette terre est inutile pour
m’enterrer. Cette terre est trop lache pour recouvrir
nos corps. On sent la putréfaction. Qu’importent les
écoles et les cimetieres. Qu’importent les logements,
les hopitaux. Qu’importent les théatres sur mon corps,
je continuerai a saigner. Ma puanteur restera en toi.
La lueur de mon visage. La lueur de mon corps. Le
rire de mon frére. Pas besoin du marbre pour me
souvenir. J’ai pris le fouet pour frapper le cadavre
de mon frere. Et j’ai fouetté. Et j’ai fouetté. Et j’ai
fouetté ses muscles roses et ses tétons jaunatres.
Mon frére est resté dans son char. A présent, tout
est entre mes mains.

La vieille bossue avait une carriole. Elle était toute
ridée. J’allais traverser la rue. Elle m’a pris la main.
Je lui ai dit : «Je vous aide. » J’ai trainé son chariot,
ses affaires. La vieille bossue m’a dit :

«Santé. Bonne chance.» La vieille m’a dit qu’elle
s’appelait PATRIE.

Mon frere et moi on était a I’école du Guérillero
Héroique on nous interdisait de lancer des pierres
sur les oiseaux et les oranges pas mires il y avait

de droles d’oiseaux et des orangers mais c’était ni
pour moi ni pour mon frére on nous a dit qu’il fallait
dormir je passais ma langue sur les yeux de mon
frére mais il n’a jamais pu s’endormir on nous disait
qu’il fallait batir le pays de la fraternité un pays ou
personne ne voudrait avoir d’oiseaux ou il faudrait
attendre que le fruit soit mdr pour qu’il donne du
jus on nous disait vous deux vous &tes sceurs et vous
deux vous étes freres deux filles et deux garcons
deux pour deux mais ils se sont bien foutus de nous
on s’est pris par la main mais ils se sont bien foutus
de nous on a grandi sans les oiseaux et sans goiter
aux oranges ils se sont bien foutus de nous c’était
pas ma sceur c’était pas son frére on n’était rien que
mon freére et moi.

A présent je dois passer ma papaye verte au mixeur
pour en extraire un jus naturel un jus qui me rappor-
tera deux pesos et qui soulagera le cyclone qui m’ha-
bite. En fait les gens s’imaginent qu’'un simple jus
de papaye va soulager leur transit. Je suis un super
laxatif ma papaine la vache c’est de la bombe je
combats la constipation j’aide a éliminer les amibes
sauf que la bombe est atomique trop de nazis morts
trop de juifs morts bien trop pour reconstruire tout
cet Hiroshimon.

Jutilise le mixeur et je pense a mon frere dans son
char et j’emporte mon jus a I’école les gamins me
tournent autour il n’y a plus ni oiseaux ni oranges
mais je leur fais gotiter a mon jus naturel mon histoire
personnelle ma mort artisanale et je me dis : ADIEU
VEAU VACHE ET QUOI ENCORE.

Alors je grimpe dans le char avec mon frére et
ensemble on regarde la ville ou les morts ne levent pas



les bras malgré ce qu’on nous avait dit ot les morts
veulent boire du jus de canne et font leur possible
pour ne pas que ca s’écroule malgré les coups de
boutoir pendant que mon frére et moi on coupe la
canne oui oui on coupe la canne.

Plus loin dans la prise de conscience?

Maintenant je te regarde de mes propres yeux fatiguée
désolée les seins qui piquent je vais avoir trente ans
et je n’ai pas bougé toujours dans la méme impasse
le marteau a la main comme si un foutu marteau
pouvait te remettre sur pied comment a-t-on pu créer
tant de ruines qu’est-ce qui a pu se passer pour que
tu en arrives 1a une vraie ruine on est dans la cour
des grands mon petit a quoi bon avoir des mains si tu
beugles dés que je te touche la bouche je peux toujours
m’asseoir sur ma carriere et mon titre d’ouvriere il
parait que je suis qualifiée pour ce boulot il parait
que je touche ma bille question marbre il parait qu’ici
on trouve tout ce qui n’est plus sur le marché mais
quand je te regarde de mes propres yeux mon petit
et quand je pense aux années que j’ai passées a te
marteler j’ai larage et j’ai plus envie de pointer mais
je continue a te restaurer a recoller les yeux que tu
t’es arrachés a laver la serviette aI’eau de Javel parce
qu’il faut étre ANTIGONE et accompagner son pere
jusqu’au bout je suis I’ouvricre qui a la pause avale
un sandwich a la viande de porc et un jus de fruit
en poudre mon frere vend ses toiles au marché moi

3. Paroles de SINGEBOUILLI, ouvriére modele du secteur infirmerie, pro-
noncées en solitaire puis publiées par les services de surveillance sur
I’affiche de 1a BHA.



je vais voir le singe au zoo je 1’ai baptisé Etéocle et
je ne peux pas manger mon sandwich s’il n’a pas
son gofiter lui aussi il m’envoie des baisers il me
montre ses dents pourquoi le singe Etéocle fait-il
de grands sourires quand il bouffe sa tomate chaque
jour je lui balance des tomates et lui il me balance
des baisers j’en peux plus je le connais a peine je I’ai
a peine touché je I’ai baptisé Etéocle et jour aprés
jour j’injecte ma dose de fatalité dans ces tomates
bien miires et a la pause je vais voir ses singeries faut
dire que le marbre démolit celui ou celle qui le polit
comme moi qui ne serai jamais une ouvriere modele

On m’avait promis de la viande premier choix et je
I’ai fait cuire sauf que ¢’était du singe un vieux singe
du zoo de la rue 26 un singe qui se secouait la queue
devant tout le monde et les gens applaudissaient

1l s’appelait Polynice

Tu te dis que tu vas préparer un ragofit avec cette
viande de singe

Tu te dis que tu vas t’en payer une tranche

Sauf que cette viande est immangeable

C’est un singe qui donne la chiasse

Parce que derriére un singe du zoo de la rue 26

Il y a de la fatalité a haute dose

Et c’est la diarrhée assurée

Et moi j’en ai ma claque de poser des scellés
Maintenant je vais te dire ot ANTIGONE va frapper
ANTIGONE va frapper la ot ca te fait le plus mal
ANTIGONE va frapper la ou la merde est dure
ANTIGONE va frapper la ou le réservoir a explosé

ANTIGONE va frapper 1a ot ELECTRE a claqué la
porte

Et tu sais ce qu’elle va lui dire 2 ELECTRE ?

Dis donc ma p’tite

Tu vas garder ta porte fermée ?

Tu vas les enlever quand les scellés ?

Je vais te dire ou ANTIGONE va frapper

Si tu continues a moisir la au fond

J’ai la téte pleine d’allumettes parce qu’il n’y a plus
de gaz pour remplir mon briquet

Je vais cuisiner ton petit poisson tu m’en diras des
nouvelles

Je t’envie pas j’ai mieux que ca

J’avance sur le canon

J’avance sur le marteau

Et je me plonge dans le bouillon

Faut pas me raconter n’importe quoi

La mort ne m’arrive pas a la cheville

Tu es toute seule dans un bus et tu voudrais étre
celle qui touche a rien celle qui n’entend rien celle
qui ne sent rien tu es dans le bus avec des gens qui
puent la sueur des gens qui sont crevés des gens au
fond du trou et tu te demandes qu’est-ce qu’il faut
que tu enterres aujourd’hui qu’est-ce qu’il faut que
tu enterres qu’est-ce qu’il faut que j’enterre il y en a
des choses a enterrer méme si la mort se fait attendre
et que tu agonises au fond d’un bus pendant ce qui
te semble une éternité ca traine a souffrir ¢a traine
a en finir ca traine a disparaitre jour apres jour on
trouve toujours un truc a enterrer



Seringue a la main couvercle grand ouvert
Je me lache
Je regarde les affiches des ELECTRONS des ME-
DEONS des CASSANDRONS des IPHIGENIONS des
ISMENONS des ANTIGONONS
Une brigade héroique de tout premier choix une
brigade qui te met la rage et des seringues dans les
mains pour faire mdrir les fruits du marché
Pour faire partie de la brigade pas besoin de monter
dans un bus bondé ni de s’entasser dans une bétaillere
faut juste poser sa chatte sur un plateau en plastique
Au cas ou certains ne sauraient pas que toi

t’as ce qu’il faut

la ou il faut
Et au milieu de cette brigade je sors la putain de
langue que je t’ai tirée
Et je la fais cuire
Ca a quel gofit une langue crue ?
Ca a quel gott une langue cuite ?
Celle d’une statue celle d’un singe celle d’un frére
Aujourd’hui j’arrive avec mes tomates
Et je vais vers toi encore une fois
Et je te regarde droit dans les yeux mon pote
Et je te dis: ADIEU SINGE TOMATES ET QUOI
ENCORE
Et pendant que le peuple t’offre des fleurs
Et pendant que le peuple te jette des fleurs au visage
Moi je te balance mes tomates a la gueule
Et quand on te fait monter a bord
Et quand on hisse a bord ta statue en ruine
Moi je te balance mes tomates a la gueule
Et je croise une vieille qui me dit: « Ma p’tite,
la jeunesse est foutue, tu as la foi, toi ? Tu as un
destin ? Tu as quelque chose a me donner ? »

Je lui donne mes affaires a la vieille mon chariot
plein de tomates

La vieille est tellement ridée et triste

Elle ne me le dit pas mais je sais qu’elle s’appelle
PATRIE





