AVANT-PROPOS

Tous les textes regroupés dans ce volume sont liés
étroitement et directement a I’aventure poétique et théatrale
que j’ai partagée depuis 1996 avec Christian Schiaretti,
d’abord a la Comédie de Reims, ensuite au Théatre national
populaire de Villeurbanne. On ne peut en comprendre les
enjeux, les intentions et la forme qu’en les situant dans le
projet théatral de Christian Schiaretti, dont on sait qu’il est
tout entier fondé dans la question de la langue et par voie de
conséquence dans le texte poétique, raison de ma présence
a ses cOtés au titre de « poete associé ». Car c’était un
poete, justement, et non un dramaturge qu’il fallait au sein
de la troupe pour affirmer le principe de la justification du
théatre d’art comme lieu d’émancipation par I’expérience
et le partage de la langue commune portée a ses plus hauts
degrés d’incandescence.

Si donc il m’a fallu, comme on le verra, comprendre
et apprendre les contraintes de 1’écriture dramatique, les
exigences du plateau et la prise en compte de ce qu’implique
la réception immédiate du poeéme dans la représentation
théatrale, je n’en ai pas moins écrit chacun de ces textes
d’abord et toujours en poete, tenant pour argument essentiel
de mes propositions I’intensité de la langue telle que la
poésie seule peut la garantir. Ainsi ai-je di me constituer
un instrument propre au théatre, ce que j’ai pu nommer ma
«poésie de théatre » pour la distinguer de ce que j’écrivais



pour les livres. Elle est née avec le Stabat Mater Furiosa
écrit dans I’ombre portée de Péguy dont j’avais pu entendre
la possibilité d’une langue droite, drue, debout et allante
grice a Gisele Torterolo sur la scene de Reims.

Ainsi le vers ici n’est pas une suite de mots ponctuée
d’un blanc mais, si je puis dire, une intensité qui va jusqu’oll
elle peut tenir, une densité traversée par un souffle. S’il
n’était pas question pour moi de priver la langue poétique
de son épaisseur, donc pas plus des métaphores, du jeu
rythmique et musical que des effets de syntaxe, il fallait
affronter cette contradiction fonciere entre 1’exigence du
théatre qui veut une lecture horizontale de la langue en
raison du fil narratif et celle de la poésie dont la lecture
réussie ne peut étre que verticale puisqu’elle signifie par ce
qui la déborde de tous cotés. La poésie de théatre qu’on va
lire dans ce volume est a mes yeux la perpétuelle tentative
de résolution de ce conflit indépassable.

Témoins a charge, chronologiquement le premier texte
écrit, ensemble apparemment disparate de brefs mono-
logues, que j’appelle pour ma part des « minilogues »,
matériau dont Jean-Louis Hourdin s’est emparé pour un
fameux stage a Pernand-Vergelesses, est en grande partie
motivé par cette recherche d’une poésie apte a tenir le
plateau. Et il était logique que ce travail mene a la tragédie
puisqu’aussi bien la poésie est son langage nécessaire. Et
donc a I’origine grecque.

Les Variations Sophocle, cycle dont le point de départ
est la demande que m’a adressée Schiaretti d’écrire « mon
Philoctete » (sic), trouvent leur raison d’étre et leur perti-
nence, s’il en est une, dans la nature spécifique de la
réécriture précisément liée a mon propre travail de poete.
C’est-a-dire que si un dramaturge réécrit, il intervient
toujours sur la trame elle-méme, modifie les données de
la narration, comme par exemple Jean Anouilh ou Heiner

Miiller. Le poete, lui, a pour essentielle préoccupation
d’opérer un transfert d’une langue dans une autre, je veux
dire non pas du grec au francais comme le traducteur, mais
d’une poésie dans une autre. Et cela est de grande consé-
quence, la réécriture ici engendre une métamorphose, c’est
la méme chose mais sous une autre forme : comme on dirait
un «lapin devient un chat ». Autre rythme, autre intensité,
autre substrat métaphorique, « autre voix » dans la langue.
Ce n’est évidemment pas mieux, c’est autre. C’est si ’on
veut Sophocle tel qu’en lui-méme ma poésie le change.

Cela, qui n’est donc ni une traduction ni une adaptation,
nous I’avons nommé « variation poétique ». Du reste je ne
lis pas le grec, je n’aurais su traduire. Il ne s’agit aucu-
nement, par ailleurs, d’une transposition d’un genre dans
un autre ou d’une époque dans une autre, pas plus que de
I’adaptation a des codes contemporains. Je conserve pour
ma part I’argument, les motifs centraux, les personnages et
la trame jusque dans son déroulé chronologique. Mais si une
traduction suit le texte ligne a ligne, une variation échappe
sans arrét a cette servitude, ne s’interdisant ni expansions,
ni soustractions, ni ellipses, ni ajouts ponctuels, opération
impossible pour un traducteur, qui a le scrupule d’épouser
le «dessin rythmique » de la langue d’origine, comme dit
Yves Bonnefoy. Moi pas, puisque la parole au contraire
s’invente dans ma propre rythmique, celle qu’on retrouve
par exemple déja dans le Stabat Mater Furiosa.

Les deux autres pieces, Odyssée, dernier chant et La
mort n’est que la mort si I’amour lui survit, écrites dans
cette langue inventée et affirmée dans mon travail sur les
pieces de Sophocle, justement, et écrites comme dans leur
prolongement, sont des variations d’un autre type puisque,
ne partant d’aucun texte originel, elles sont comme des
dérivés, des réveries dont la substance cependant doit tout
ou presque a la mythologie grecque.



Tout cela pour dire que si ladite mythologie est le
soubassement de tous ces textes, ils sont aussi peu ou prou le
manifeste en acte d’une poésie pour le théatre et les t€émoins
d’un parcours de vingt-cinq ans, singulier et opiniatre
dans ses partis pris, dont je suis en tout point redevable a
Christian Schiaretti et a tous les comédiens qui y ont prété
leur engagement et leur talent.

J.-P.S.





