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C’EST LA VIE

Avant de monter à l’assaut du ciel

vieux dinoSAure rouge.

Les enfants,

j’ai quelque chose à vous dire, mais je ne sais trop 
par où commencer…

(Désolé pour le désordre, papa n’a pas encore eu le temps 
de…)

Je voudrais vous parler de…

monter à l’assaut du ciel !

Bon, monter à l’assaut du ciel… monter à l’assaut 
du ciel…

Par où puis-je commencer ?

Par l’Alentejo, où je suis né ? Bon, comme vous 
le savez, je viens d’une ville qui s’appelle Évora.

Quand un père ne sait pas trop quoi faire, je pense 
qu’il finit toujours par s’habiller en dinosaure 
rouge. C’est ce qui se passe quand il doit accueil-
lir ses enfants dans le désordre de la nouvelle 
maison où il vient d’emménager, où les cartons 
avec des morceaux de vie à l’intérieur s’empilent.
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Quand j’avais votre âge,

à peu près,

il n’y avait pas beaucoup de chaînes de télévision.

Deux seulement.

La RTP 1 et la RTP 2.

Voilà.

Les cousins de papa captaient la télé espagnole. 
Capter la télé espagnole voulait dire avoir une 
antenne très très haute, beaucoup plus haute que 
toutes les autres, et avec cette antenne ils pou-
vaient regarder la télé espagnole chez eux.

Une antenne très très haute qui bougeait beaucoup 
quand il y avait du vent…

Avec cette antenne, on captait la 1 et la 2 espa-
gnoles – la RTVE Uno et la RTVE Dos. Un peu 
plus tard, on captait également la chaîne SUR, 
espagnole aussi – de temps en temps, et toujours 
avec beaucoup de bruit et de grain…

Bon,

la télé espagnole passait souvent des westerns. 
Des films de cow-boys.

Dans les films de cow-boys qui passaient à la 
télé espagnole quand papa avait plus ou moins 
votre âge, les cow-boys gagnaient toujours. Les 
Indiens étaient toujours très méchants. Les cow-

boys toujours très gentils. Il n’y avait pas encore 
ce type de cow-boys gentils mais aussi un peu 
méchants – il n’y avait pas non plus les Indiens 
méchants – qui d’ailleurs avaient de bonnes 
raisons d’être méchants, les pauvres – mais qui, 
tout compte fait, étaient plutôt sympas, etc.

Non : dans les films de la télé espagnole de mes 
cousins, les Indiens étaient toujours très méchants.

Et les cow-boys toujours très gentils.

Cette logique du gentil-gentil et du méchant-
méchant n’existait pas uniquement dans les films 
de cow-boys. Dans les films où il y avait des com-
munistes, c’était pareil. Dans les films américains 
qui passaient à la télé espagnole chez mes cou-
sins, s’il y avait des communistes, c’était pareil. 
Les Américains étaient toujours très gentils. Les 
communistes toujours très méchants.

J’ai commencé à réfléchir à tout ça plus sérieu-
sement quand j’ai vu un film avec Harrison 
Ford – Indiana d’Indiana Jones, vous voyez qui 
c’est ?… Harrison Ford ?

Non ?

Bon, ce n’est pas grave. Il y a un film où Harrison 
Ford joue le rôle de président des États-Unis. Il 
est un bon président mais il est kidnappé dans 
son avion personnel, c’est-à-dire dans l’avion du 
président des États-Unis : le Air Force One ! Je 
ne me souviens plus très bien de l’histoire mais 
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c’était à peu près ça : si les Américains ne libé-
raient pas un terroriste militaire soviétique, les 
kidnappeurs tueraient Harrison Ford et le monde 
serait fini ou quelque chose de ce genre. Je ne me 
souviens plus comment ça finissait – mais je suis 
sûr que Harrison Ford tabassait tout le monde et, 
à la fin, il embrassait quelqu’un.

À la fin,

c’est sûr,

il embrassait une jeune femme

– comme maman –,

belle, déterminée, moderne,

le regard perçant, curieux,

ses cheveux bouclés tombant délicatement sur 
ses épaules.

Mais, en avant !

L’une des scènes de ce film – Air Force One – 
m’avait complètement désarçonné : quand on 
pense que les terroristes ont déjà gagné et que 
les Américains sont fichus, on voit apparaître la 
prison où se trouve le terroriste militaire sovié-
tique…

(Après, un hélicoptère communiste viendra le chercher, il sera 
libéré afin d’aller commander les forces du mal, je crois, je 
ne m’en souviens plus très bien…)

Bon, voici ce qui m’avait complètement désar-
çonné : tous ces prisonniers, des terroristes 
dangereux, méchants comme la peste, tous très 
soviétiques, se mettent à chanter, la joie au cœur, 
l’Internationale. C’est ça qui m’avait complète-
ment désarçonné. L’Internationale.

L’Internationale, c’est une chanson que papa 
chantait souvent avec tonton Carlos…

Debout, les damnés de la terre

Debout, les forçats de la faim…

Cela m’avait complètement désarçonné car 
quelque chose clochait : les vilains terroristes qui 
voulaient en finir avec ce monde et casser la figure 
à Harrison Ford – un chic type –, ne pouvaient 
pas vouloir chanter la même chanson que papa 
chantait avec tonton Carlos…

Quelque chose clochait.

Vous comprenez, les enfants ?

Et là, je me suis rendu compte que, pendant 
longtemps, j’ai cru – sans douter – que les com-
munistes étaient aussi méchants que les Indiens. 
Que les Indiens étaient aussi méchants que les 
pirates. Que les pirates étaient aussi méchants 
que les Chinois. Que les Chinois étaient aussi 
méchants que les Mexicains… Que tout le monde 
était méchant sauf les Américains.

Mais à Évora, quand papa avait à peu près votre 
âge, en regardant la télé espagnole chez les 
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cousins, j’ai commencé à comprendre que rien 
n’est comme il paraît, les enfants.

Rien n’est innocent, rien n’est comme il paraît, 
les enfants.

Les enfants,

je m’égare. Où en étais-je ?

J’ai presque fini, ne vous inquiétez pas.

(Quand maman viendra vous chercher,

n’allez pas lui dire papa ceci, papa cela,

il n’arrêtait pas de parler d’Évora et des antennes espagnoles 
et des cousins communistes…

hein ?)

Monter à l’assaut du ciel, les enfants.

Ce que je voulais vous dire, c’est que

ce n’est pas parce qu’on voit des films

ou des spectacles,

ou parce qu’on lit des livres

ou qu’on apprend quelque chose dans le journal 
ou sur Internet,

ou parce que plusieurs personnes répètent la 
même chose plusieurs fois,

que cette chose est vraiment vraie.

Il faut toujours penser et douter, penser et douter, 
les enfants.

Saviez-vous que Top Gun,

un film de 1986,

a été presque totalement financé par l’État nord-
américain ? L’Armée de l’air traversait un moment 
difficile. Ils n’avaient pas suffisamment de pilotes. 
Et puis, arrive Top Gun, avec Tom Cruise – encore 
un chic type –, qui joue un jeune pilote, tantôt 
dans un avion tantôt sur une moto, qui tabasse les 
Russes communistes, vieux, moches et méchants ; 
Tom Cruise avec une jolie nana, etc. – la classe, 
quoi. Soudain, tous les gamins américains veulent 
intégrer l’Armée de l’air…

Il faut toujours penser et douter, penser et douter, 
les enfants.

Top Gun, les enfants ? Vous l’avez vu, pas vrai ?

Et Vu du pont ? La pièce d’Arthur Miller ? Dont 
papa parle tout le temps ?… Film réalisé par 
Lumet… ? Non ?

Citizen Kane d’Orson Welles ?… Sur un magnat 
de la presse… Comment on ne s’éloigne jamais 
vraiment de l’enfance… Non ?

Germinal de Zola… Ah, Zola ! Zola avait même 
travaillé dans les mines pour pouvoir écrire son 
roman et miner les têtes des pauvres mineurs avec 
des idées d’égalité… Vous l’avez vu ? Non ? Il 
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faut qu’on le regarde ! Ça se regarde merveilleu-
sement bien…

Et ce DVD, c’est quoi ? Ahhhh, The Hunger 
Games ?! Bon, celui-ci papa ne l’a pas encore vu 
– mais ça doit être sympa… « Une société dysto-
pique »… « Société du spectacle »… « La transpa-
rence du mal »… Hum. Il faut que je regarde ça…

Papa ne comprend rien aux films que vous regar-
dez ces derniers temps…

Vous n’avez pas regardé les films que papa a 
regardés…

On doit tous faire un effort, les enfants…

Par où puis-je commencer, les enfants…

Par où puis-je commencer pour qu’on essaye de 
comprendre comment nous en sommes arrivés 
là… ?

ChArlie MArx.
Le mieux,

peut-être,

c’est de commencer par le début de l’histoire.

Commencer par le début

vieux dinoSAure rouge.
Par le début, Charlie. Oui !

Les enfants,

on va commencer par parler de

KARL MARX.

Je suis sûr que vous avez déjà entendu parler de 
Karl Marx.

Il est aussi important que Sigmund Freud ou 
Charles Darwin.

Mais, les enfants, si vous n’en avez jamais 
entendu parler, ce n’est pas grave, d’autant plus 
que, souvent, ce qu’on dit de lui n’est pas tou-
jours vrai…

Les enfants,

Karl Marx est – un… Allemand,

philosophe,

né en 1818.

Mille huit cent dix-huit.

Début du xixe siècle.


