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Note de I'éditeur

Cet ouvrage n’a pas la prétention de faire le tour des écrits sur le
théatre d’Artaud. C’est une traversée chronologique de 1’ceuvre, qui
souhaite a travers le choix de textes pas toujours connus nous proposer
la lecture d’une pensée sur le théatre dont la pertinence nous semble
toujours d’actualité.

Nous avons choisi de préciser le détail des sources bibliogra-
phiques, qui font référence aux éditions completes Gallimard, en fin
d’ouvrage.

Les notes de bas de page précisent le contexte quand cela nous a
paru nécessaire ou quand les textes pourraient sembler, pour certains,
s’éloigner de préoccupations théatrales.

Notre objectif, en toute modestie, est de donner a (re)découvrir une
ceuvre essentielle au questionnement de 1’ Art dramatique.



Monique Borie, professeur émérite a I’Institut d’études théatrales de la
Sorbonne-Nouvelle, a consacré la plus grande partie de ses recherches
et de ses enseignements aux rapports entre I’anthropologie et le théatre.
Elle a publi¢ notamment trois livres ou 1’outil anthropologique sert
d’appui pour poser et développer les problemes du théatre : Mythe
et thédtre aujourd’hui : une quéte impossible ? (éd. Nizet), Antonin
Artaud : le théatre et le retour aux sources (€d. Gallimard), Le Fantome
ou le thédtre qui doute (éd. Actes Sud). Récemment sont parus Corps
de pierre, corps de chair : sculpture et théatre (éd. Deuxieme époque),
Le Thédtre de Maurice Maeterlinck (éd. Ides et Calendes).

Avant-propos

Comme 1’a souligné Peter Brook, parmi les grandes
figures de référence de la pratique théatrale du xx® siecle
Artaud occupe une place a part. Stanislavski, Meyerhold
ou Brecht proposaient tous, sinon des systémes, du
moins des méthodes et des modeles précis, en tout cas
ils définissaient des techniques. De plus, ils ont illustré
concretement leur conception du théatre dans des mises
en scéne emblématiques. Artaud, pour sa part, n’a jamais
réalisé le Théatre de la Cruauté. Ni la bréve expérience du
Théatre Alfred Jarry, ni la tentative des Cenci ne peuvent
étre considérées comme une sorte de mise en application
des idées d’ Artaud, et lui-mé&me en a souligné les limites.
Ce sont en fait les textes-manifestes ou les lettres autour
de ces expériences qui nous éclairent sur une orientation
qui ne prendra toute sa dimension qu’avec les textes
fondamentaux des années 1930 regroupés sous le titre Le
Théatre et son double.

«Quiconque veut savoir ce qu’est le Théatre de la
Cruauté doit se reporter aux écrits d’Artaud », écrit
Brook dans L Espace vide. En effet, la fécondité véritable
d’Artaud est celle d’un discours qui porte en lui la force
d’une pensée sur le théatre visant a briser les frontiéres de
ce qui est. Comme le rappelait Grotowski : « Artaud est un
poéte du théatre, c’est-a-dire un pocte des possibilités. »



(1]

[...]L”Atelier ! ne prétend rien inventer, il veut seulement
s’essayer a servir le théatre. Les conquétes de Gordon
Craig, d’Appia, de tous ces libérateurs du théatre vont
trouver un lieu enfin ot se manifester en France. Et cela
rigidement, sans concession aucune au vieux théatre, aux
vieux trucs, aux vieux décors, mais non plus sans secta-
risme qui émascule. Et plus loin méme que ces précurseurs
I’ Atelier va s’essayer a retrouver tout le théatre, le théatre
passé et le théatre a venir.

Il n’appartient pas a 1’auteur de ces lignes, lui-méme
acteur et 1ié a 1’Atelier, d’en juger les réalisations, tout
au plus pourra-t-il en analyser les tendances. L’ Atelier
possede des méthodes de travail qui lui sont propres. Car
en dehors des répétitions la troupe continue a travailler,
chaque acteur redevenant éléve, sous la conduite de Charles
Dullin. Sentir, vivre, penser réellement, tel doit étre le but
du véritable acteur. Les Russes pratiquent depuis longtemps
I’usage d’une certaine méthode d’improvisation qui force
I’acteur a travailler avec sa sensibilité profonde, a extério-
riser cette sensibilité réelle et personnelle avec des mots,
des attitudes, des réactions mentales inventées sur place,
improvisées. La recherche des intonations, voila le grand
écueil des personnalités. Ces exercices d’improvisation
révelent, aiguisent la personnalité véritable. L’ intonation
est trouvée par le dedans, poussée au dehors par I’impulsion

1. Compagnie dirigée par Charles Dullin, dont Antonin Artaud a fait partie.



ardente du sentiment, et non obtenue par imitation. Dullin
a développé le procédé. 1l en a fait une méthode profonde
de travail. Il improvise comme les autres. [...]

(2]

[... Plar glissements successifs la réalité et I’esprit se
pénetrent si bien que nous ne savons plus, nous specta-
teurs, ol I’un commence et ou 1’autre finit. Que viennent
faire ces fantdmes dans notre monde, sur ce plateau ot les
machinistes circulent, et les comédiens surpris au milieu
de leurs zizanies. Ainsi la mise en scéne suréléve la piece 2
et favorise I'illusion. Ce ciel qui est un ciel de théatre, ces
arbres qui sont en tissus, nul n’en est dupe, ni les acteurs
qui répetent, ni nous, ni ces larves en quéte d’un moule
ou se couler. Alors ou est le théatre ? Eux, ils vivent, ils
se disent réels. Ils nous 1’ont fait croire. Alors nous, que
sommes-nous ? Et pourtant ces six personnages ce sont
encore des acteurs qui les incarnent ! Ainsi se pose tout le
probleme du théatre. Et c’est comme un jeu de miroirs ol
I’image initiale s’absorbe et sans cesse rebondit, si bien que
chaque image reflétée est plus réelle que la premiere et que
le probléme ne cesse pas de se poser. Et la derniére image
emporte toutes les autres et supprime tous les miroirs. De
telle sorte que 1’on voit tous les six personnages aux visages
de spectres, et rangés comme des momies, s’en aller par
I’ascenseur et disparaitre dans le vrai cintre jusqu’a la
prochaine représentation.

On a beaucoup loué celui-ci et celui-la ; mais le vrai
personnage de la piece est encore Georges Pitoéff qui
donne au personnage central un masque et des gestes de

2. Six personnages en quéte d’auteur de Luigi Pirandello par la compagnie
Pito&ff & la Comédie des Champs-Elysées.
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vision. Il y avait une chose, une seule chose a dire sur lui
et justement cela. Ludmilla Pitoéff et Kalff, trés belles mais
encore demeurées humaines, je veux dire de chair et d’os,
je veux dire actrices en un mot. L’une ingénue et 1’autre
mere, et treés denses, mais de la vie, non de I’esprit. [...]

(3]

[...]1 Si le théatre n’est pas un jeu, s’il est une réalité
véritable, par quels moyens lui rendre ce rang de réalité,
faire de chaque spectacle une sorte d’événement, tel est
le probléme que nous avons a résoudre.

Notre impuissance a croire, a nous illusionner est
immense. Les idées de théatre n’ont plus pour nous le
brillant, le mordant, ce caractere de chose unique, inouie,
entiere que conservent encore certaines idées écrites ou
peintes.

[...]

Le théatre est la chose du monde la plus impossible a
sauver. Un art basé tout entier sur un pouvoir d’illusion
qu’il est incapable de procurer n’a plus qu’a disparaitre.

... Les mots ont ou n’ont pas leur pouvoir d’illusion.
IIs ont leur valeur propre. Mais des décors, des costumes,
des gestes et des cris faux ne remplaceront jamais la réalité
que nous attendons. C’est cela qui est grave : la formation
d’une réalité, I’irruption inédite d’un monde. Le théatre
doit nous donner ce monde éphémere, mais vrai, ce monde
tangent au réel. Il sera ce monde lui-méme ou alors nous
nous passerons du théatre.



L’illusion ne portera plus sur la vraisemblance ou
I’invraisemblance de I’action, mais sur la force commu-
nicative et la réalité de cette action.

Voit-on maintenant a quoi nous voulons en venir ? Nous
voulons en venir a ceci : qu’a chaque spectacle monté nous
jouons une partie grave, que tout I’intérét de notre effort
réside dans ce caractere de gravité. Ce n’est pas a I’esprit
ou aux sens des spectateurs que nous nous adressons,
mais 2 toute leur existence. A la leur et a la notre. Nous
jouons notre vie dans le spectacle qui se déroule sur la
scéne. Si nous n’avions pas le sentiment tres net et tres
profond qu’une parcelle de notre vie profonde est engagée
la-dedans, nous n’estimerions pas nécessaire de pousser
plus loin I’expérience. Le spectateur qui vient chez nous
sait qu’il vient s’offrir a une opération véritable, ol non
seulement son esprit mais ses sens et sa chair sont en jeu.
Il ira désormais au théatre comme il va chez le chirurgien
ou le dentiste. Dans le m&me état d’esprit, avec la pensée
évidemment qu’il n’en mourra pas, mais que c’est grave, et
qu’il ne sortira pas de la-dedans intact. Si nous n’étions pas
persuadés de ’atteindre le plus gravement possible, nous
nous estimerions inférieurs a notre tache la plus absolue.
11 doit étre bien persuadé que nous sommes capables de
le faire crier.

(4]

[...1Sinous faisons un théatre ce n’est pas pour jouer des
picces, mais pour arriver a ce que tout ce qu’il y ad’obscur
dans D’esprit, d’enfoui, d’irrévélé se manifeste en une
sorte de projection matérielle, réelle. Nous ne cherchons
pas a donner, comme cela s’est produit jusqu’ici, comme
cela a toujours été le fait du théatre, I’illusion de ce qui
n’est pas, mais au contraire a faire apparaitre aux regards
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un certain nombre de tableaux, d’images indestructibles,
indéniables qui parleront a I’esprit directement. Les objets,
les accessoires, les décors méme qui figureront sur la
scene devront étre entendus dans un sens immédiat, sans
transposition ; ils devront &tre pris non pas pour ce qu’ils
représentent mais pour ce qu’ils sont en réalité. La mise
en sceéne, proprement dite, les évolutions des acteurs ne
devront étre considérées que comme les signes visibles
d’un langage invisible ou secret. Pas un geste de théatre
qui ne portera derriere lui toute la fatalité de la vie et les
mystérieuses rencontres des réves. Tout ce qui dans la vie a
un sens augural, divinatoire, correspond a un pressentiment,
provient d’une erreur féconde de 1’esprit, on le trouvera a
un moment donné sur notre scéne.

[...]

On voit a quelle terrible besogne nous nous attaquons ;
nous ne visons a rien moins qu’a remonter aux sources
humaines ou inhumaines du théatre, et a le ressusciter
totalement.

Tout ce qui appartient a I’illisibilité et a la fascination
magnétique des réves, tout cela, ces couches sombres de
la conscience qui sont tout ce qui nous préoccupe dans
I’esprit, nous voulons le voir rayonner et triompher sur
une scene, quitte a nous perdre nous-mémes et a nous
exposer au ridicule d’un colossal échec. Nous n’avons
pas peur non plus de cette sorte de parti pris que notre
tentative représente.

Nous concevons le théatre comme une véritable opéra-
tion de magie.

23



Nous sommes tous désespérés de machinisme a tous
les étages de notre méditation. Mais les racines véritables
du mal sont plus profondes, il faudrait un volume pour
les analyser. Pour I’instant, je me bornerai a dire que la
Révolution la plus urgente a accomplir est dans une sorte
de régression dans le temps. [...]

[5]

[...] Le Théatre Jarry * voudrait réintroduire au théatre
le sens, non pas de la vie, mais d’une certaine vérité sise
au plus profond de I’esprit. Entre la vie réelle et la vie du
réve il existe un certain jeu de combinaisons mentales, des
rapports de gestes, d’événements traduisibles en actes et
qui constituent trés exactement cette réalité théatrale que le
Théatre Jarry s’est mis en téte de ressusciter. Le sens de la
réalité véritable du théitre s’est perdu. La notion de théatre
est effacée des cervelles humaines. Elle existe pourtant
a mi-chemin entre la réalité et le réve. Mais tant qu’elle
n’aura pas été retrouvée dans son intégrité la plus absolue
et la plus féconde, le théatre ne cessera pas de péricliter.
Le théatre actuel représente la vie, cherche par des décors
et des éclairages plus ou moins réalistes a nous restituer la
vérité ordinaire de la vie, ou bien il cultive 1’illusion — et
alors c’est pire que tout. Rien de moins capable de nous
illusionner que I’illusion d’accessoire faux, de carton et
de toiles peintes que la scéne moderne nous présente. Il
faut en prendre son parti et ne pas chercher a lutter avec
la vie. Il y a dans la simple exposition des objets du réel,
dans leurs combinaisons, dans leur ordre, dans les rapports
de la voix humaine avec la lumiere toute une réalité qui se

3. Le Théatre Alfred Jarry était la compagnie dirigée par Antonin Artaud (1926-
1928).
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suffit a elle-méme et n’a pas besoin de 1’autre pour vivre.
C’est cette réalité fausse qui est le théatre, c’est celle-la
qu’il faut cultiver.

Lamise en scéne du Songe * obéit donc a cette nécessité
de ne rien proposer aux regards du public qui ne puisse
étre utilisé immédiatement et tel quel par les acteurs.
Personnages a trois dimensions que 1’on verra se mouvoir
au milieu d’accessoires, d’objets, au milieu de toute une
réalité également a trois dimensions. Le faux au milieu du
vrai, voila la définition idéale de cette mise en scéne. Un
sens, une utilisation d’un ordre spirituel neuf donné aux
objets et aux choses ordinaires de la vie.

(6]

Madame?,

Vous me demandez ce que j’attends de cette picce
osée et scandaleuse : ¢’est bien simple, j’en attends fout.
Car au point ou nous en sommes cette picce est tout. Elle
dénoue une situation douloureuse. Elle touche au vif d’une
vérité méme pas assez épouvantable pour nous désespérer
d’exister. Et c’est bien dans cet esprit que je la monte. Et
j’en suis aussi stir que d’un mécanisme remonté pour faire
partir sa charge d’explosifs a heure dite. Comme quelque
chose de plus qu’une ceuvre théatrale, osée et scandaleuse,
elle est comme la vérité méme de la vie, quand on la
considére dans son acuité.

4. Le Songe ou Jeu de réves d’August Strindberg, dans une traduction de
I’auteur et une mise en sceéne d’Antonin Artaud, au théatre de I’ Avenue en juin
1928.

5. A Domenica Blazy, qui jouait le personnage d’Ida Mortemart dans la piéce
Victor ou les Enfants au pouvoir de Roger Vitrac, mise en scene par Antonin
Artaud en décembre 1928 4 la Comédie des Champs-Elysées. Cette lettre était
incluse dans le programme du spectacle.
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