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Note de l’éditeur

Pour cette édition, les scènes sont traduites en français, 
mais nous avons conservé quelques expressions dans 
d’autres langues, telles que l’auteur les a écrites dans la 
pièce originale. 



PERSONNAGES

NATACHA.

ADRIEN.

BAPTISTE.

BEATRIZ.
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JE N’AIME PAS LE THÉÂTRE

NATACHA. – Je n’aime pas le théâtre. Je n’aime vrai-
ment pas le théâtre. Je n’ai rien contre. C’est juste 
que j’ai toujours trouvé ça ennuyeux. Vraiment 
ennuyeux. Je suis désolée, ne le prenez pas mal. C’est 
ce que je ressens. Je ne suis pas sûre d’être la bonne 
personne pour être ici. Mais puisque je suis là, autant 
commencer, non ? 

ADRIEN. – Pardon. Je suis un peu nerveux. Je n’ai pas 
l’habitude de parler à autant de monde. Un café, oui. 
Merci. Je m’assois ici ? Très bien. Sur cette chaise ? 
Excusez-moi. Je suis un peu impressionné. Je ne 
m’attendais vraiment pas à autant de monde. Avec 
un peu de lait, oui, s’il vous plaît.

BAPTISTE. – Alors, que voulez-vous savoir ? Oui, oui. 
Vous pouvez enregistrer l’interview. C’est juste pour 
vous, c’est ça ? Vous n’utiliserez pas l’enregistrement 
en public ? Ok, alors très bien. Ce n’est pas comme si 
j’avais quelque chose à cacher, mais il y a des choses 
qui doivent rester confidentielles… Donc oui, autant 
dire que j’ai des choses à cacher, c’est vrai. Non, 
c’est bon. Si ce n’est que pour vous, il n’y a pas de 
problème. Ça enregistre là ? 

NATACHA. – Que voulez-vous savoir ? 
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ADRIEN. – Quand vous m’avez écrit pour faire cette 
interview, ça m’a intrigué. Une pièce de théâtre 
sur nous… Enfin, sur notre travail. C’est bien ça ? 
Qu’est-ce qui vous prend d’emmerder des tarés 
comme nous ? Je rigole… Je suis juste un peu nerveux.

BAPTISTE. – Il y a un truc que vous devez savoir : nous 
ne sommes pas des héros. Je sais, je sais : « Je ne suis 
pas un héros », c’est précisément ce que disent les 
héros. Ça peut paraître prétentieux dit comme ça, 
mais c’est vrai : on n’est pas des héros.

NATACHA. – La plupart des gens pensent que nous 
sommes des missionnaires, des révolutionnaires ou 
des héros. En vérité, c’est un travail.

BAPTISTE. – On peut faire ça pour aider les gens…

NATACHA. – On nous paie pour ça.

BAPTISTE. – … pour se sentir bien dans notre peau, 
par générosité ou par égoïsme, ou parce que notre 
générosité est égoïste…

NATACHA. – On travaille.

BAPTISTE. – … parce qu’on pense que ça peut changer 
le cours des choses, ou pour donner du sens à notre 
vie. Il y a tellement de raisons de faire ça. Pas tou-
jours les bonnes. Mais quelle que soit la motivation, 
ça reste un travail.

NATACHA. – Parfois, je rentre de mission et on me 
demande comment s’est passé mon voyage. « Eh ! 

Ce n’est pas un voyage. Ce n’est pas des vacances, 
ni du tourisme ou une aventure. C’est mon travail ! 
Un vrai travail. » Vous qui travaillez dans le théâtre, 
vous comprenez sûrement ce que je veux dire. Vous 
adorez ça, c’est dingue, et ça n’a aucun sens la plupart 
du temps… On peut se connecter à ce niveau-là. Mais 
ça reste un travail. Pas vrai ? 

ADRIEN. – La pièce sera une sorte de documentaire ? 
Vous allez inventer une histoire ? Vous ne savez pas 
encore ? Et ce sera joué par quelqu’un de connu ou… 
Ah, c’est vous quatre les acteurs ? Pardon. Je suis un 
peu nerveux. C’est un peu bizarre comme situation. 
Ça veut dire que si vous utilisez une de mes histoires 
dans la pièce, l’un d’entre vous va jouer mon rôle ? 
Très intéressant… Toi, tu pourrais jouer mon rôle. Ce 
n’est pas qu’on se ressemble, mais tu as les yeux doux. 
Un regard gentil. Si je suis dans la pièce, j’aimerais 
bien être joué par quelqu’un qui a les yeux doux. 
Comme les miens, non ? 

Pause.

BEATRIZ. – Je suis désolée d’être en retard ! Il y avait 
des bouchons et ensuite je n’arrivais pas à trouver 
l’entrée du théâtre… Pardon. Quelle heure est-il ? Oh 
merde, je suis vraiment en retard ! Pardon. Me voilà, 
enfin. Comme on dit dans mon pays mais vale tarde 
do que nunca 1. Je suis tout excitée de participer à 
votre projet. Merci de m’avoir invitée.

ADRIEN. – C’est une question très intéressante. 
Laissez- moi réfléchir. Comment devrait-on être 

1. « Mieux vaut tard que jamais. » (N.D.T.)



1716

montrés sur scène ? Ce n’est pas à moi de vous dire 
quoi faire, c’est vous les artistes, mais je crois que la 
pièce devrait… (Vous dites la pièce ou le spectacle ?) 
Bon, il faudrait que la pièce parvienne à montrer la 
complexité. Ça, on ne le voit presque jamais.

NATACHA. – On devrait être montrés comme des gens 
normaux qui tentent de faire le moins de mal possible. 
C’est aussi simple que ça.

ADRIEN. – Montrer la complexité. La représentation 
qu’on fait de notre monde est toujours trop simpliste. 
Les bons et les méchants, les civilisés et les sauvages, 
les riches et les pauvres, les victimes et les oppres-
seurs, les bourreaux et les sauveurs, le possible et 
l’impossible. Mais ce n’est pas ça, ou ce n’est pas 
seulement ça. Ça ne l’a jamais été. Vous devriez 
montrer la complexité.

BEATRIZ. – Qu’est-ce qu’il fait chaud ici ! Laissez-moi 
enlever ma veste avant de commencer. Quand mon 
collègue m’a dit que vous vouliez me parler, je me 
suis dit : « Waouh ! C’est intéressant de discuter de 
mon travail avec un groupe d’acteurs ! » Parce qu’en 
fait, je crois que j’ai commencé ce travail grâce à une 
actrice de cinéma. J’avais dix ou onze ans. Elle jouait 
le rôle d’une jeune nonne qui partait dans l’impos-
sible pour aider les enfants pendant la guerre. Ça m’a 
tellement inspirée.

ADRIEN. – Je ne suis pas en train de parler de sta-
tistiques ou d’études. Je ne parle pas de cette com-
plexité-là. Pour cela, nous avons les universités. Je 
parle de la complexité de l’émotion, de l’expérience, 

de ce que l’on vit. Une histoire, peut-être incomplète, 
peut-être imparfaite, mais suffisamment complexe. 
Vous comprenez ? Pardon, je suis un peu nerveux.

BEATRIZ. – Le film était certainement un navet. Mais 
cette nonne… punaise ! Elle était jeune, belle et 
même un peu sexy. Une jeune femme puissante et 
courageuse.

BAPTISTE. – À vrai dire, ça ne devrait pas être une pièce 
sur nous mais plutôt sur les gens que nous aidons.

NATACHA. – Votre spectacle devrait aussi parler de la 
distance. Pourquoi partir si loin pour aider ? Je veux 
dire, des personnes ont besoin d’aide partout dans le 
monde. Alors pourquoi aller jusqu’à l’impossible ? 
Essaie-t-on de fuir quelque chose ? 

BAPTISTE. – Si c’est sur nous, votre pièce doit parler 
de ce qu’on sacrifie. Le temps qu’on passe loin de 
notre famille et de nos amis. La sensation de ne plus 
appartenir à l’endroit d’où nous venons.

BEATRIZ. – Bien entendu, la nonne meurt à la fin du 
film, mais… peu importe.

BAPTISTE. – Votre pièce devrait aussi montrer cette 
contradiction incroyable révélée par les études. Nous 
sommes presque tous traumatisés d’une manière ou 
d’une autre par ce que nous vivons au travail. Mais 
nous appartenons aussi aux professions qui ont le 
taux de satisfaction au travail le plus élevé. Je ne sais 
pas comment, mais ça devrait être dans votre pièce.
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ADRIEN. – Votre pièce devrait parler de ce que nous 
voyons dans le monde, sans essayer de le montrer. 
Je ne sais pas si je suis clair. J’ai l’impression qu’il 
y a des choses que nous voyons pour notre travail, 
des choses tellement obscènes, tellement horribles, 
qu’elles ne devraient pas être montrées sur scène.

BEATRIZ. – Je ne sais pas du tout ce que vous devriez 
mettre dans votre pièce.

BAPTISTE. – Il faudrait interroger d’où vient l’argent 
pour notre travail. Parler des gouvernements qui 
bombardent d’autres pays, et ensuite nous financent 
pour aller sur place aider les victimes de ces bom-
bardements.

ADRIEN. – Votre pièce devrait montrer qu’il y a deux 
mondes : le possible et l’impossible. Et que ces 
mondes changent de place en permanence.

BEATRIZ. – Votre spectacle devrait se dérouler dans 
une tente. C’est la métaphore idéale pour évoquer 
notre travail. Les tentes. C’est tellement compliqué 
à construire mais il suffit d’une tempête et hop, tout 
fout le camp.

NATACHA. – Ça devrait être un spectacle en trois actes. 
Acte I : « Je vais sauver le monde ». Acte II : « Je ne 
vais pas sauver le monde ». Acte III : « Le monde ne 
peut pas être sauvé ». Et puis rideau. Pour une fois, 
ça me dirait bien d’aller au théâtre.

ADRIEN. – Votre pièce devrait montrer que tout ce que 
nous faisons, tout ce que nous pouvons faire, c’est 
atténuer la souffrance.

BAPTISTE. – Et témoigner de la souffrance.

BEATRIZ. – Vous devriez parler de l’adrénaline face 
au danger. Certains y sont vraiment accros.

NATACHA. – Vous devriez aussi parler de cette excita-
tion perverse pour le désastre que l’on constate chez 
certains d’entre nous. Une guerre civile éclate dans 
tel pays : « Je veux partir en mission ! » Une crise 
alimentaire majeure se déclare à la frontière : « Bien 
sûr, j’ai toujours voulu combattre la faim ! »

BEATRIZ. – Et vous devez parler de sexe.

ADRIEN. – Il faut parler de sexe. C’est très important. 
Beaucoup de sexe.

BEATRIZ. – On est parfois tellement stressés que la 
seule chose capable de nous détendre, c’est le sexe. 
Ou bien l’alcool. Mais dans de nombreuses régions, 
l’alcool est interdit. Parfois, on fabrique notre propre 
alcool de merde. Mais la plupart du temps, il n’y a 
que le sexe.

BAPTISTE. – Votre pièce devrait raconter que ce tra-
vail aussi est ennuyeux. La plupart du temps, c’est 
ennuyeux. Comme n’importe quel travail.

Pause.

BEATRIZ. – Parfois, on s’ennuie énormément et notre 
seule occupation, c’est le sexe.

BAPTISTE. – Il faut que ça parle d’abus de pouvoir.



20

ADRIEN. – Il faudrait que votre pièce montre que nous 
ne sommes plus seulement des gens du possible qui 
partent vers l’impossible. Beaucoup d’entre nous sont 
nés dans l’impossible. Et le futur passe par là. L’aide 
doit être là où il y a de la souffrance.

BEATRIZ. – Vous devriez montrer que l’explosion d’une 
bombe fait exactement le même bruit qu’un cœur qui 
bat. C’est juste beaucoup plus puissant. Il y aura de 
la musique dans votre spectacle ? 

ADRIEN. – Et de la danse. Vous devriez danser dans 
le spectacle… Je ne sais pas, ça n’a peut-être aucun 
sens. Je prends peut-être un peu trop confiance, c’est 
mieux quand je suis un peu nerveux.

BAPTISTE. – Votre pièce devrait montrer à quel point 
cette profession est devenue un énorme marché 
mondialisé, parce que…

BEATRIZ. – Des exemples ? 

NATACHA. – Vous devriez montrer qu’il y a parmi nous 
les personnes les plus brillantes et les plus humaines… 
mais aussi d’immenses connards.

BEATRIZ. – Des histoires, des anecdotes ? 

ADRIEN. – J’ai beaucoup de mal à donner des exemples.

BEATRIZ. – Je réfléchis…

ADRIEN. – On a tous du mal à partager.

BAPTISTE. – Il y a une anecdote qui serait parfaite 
à raconter sur notre profession. Ça ne m’est pas 
arrivé personnellement, c’est arrivé à une collègue. 
L’histoire d’un vieux camion avec le drapeau de 
l’organisation. Je peux vous donner son contact si 
vous voulez. Elle n’est pas facile, facile, mais elle 
est sympa.

NATACHA. – Des anecdotes ? À propos de quoi ? 

BAPTISTE. – Je pense qu’elle acceptera de vous parler.


