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LISTE DES PERSONNAGES

Romains

MARC ANTOINE, triumvir.

CÉSAR OCTAVE, triumvir.

LÉPIDE, triumvir.

OCTAVIE, sœur d’Octave.

SEXTUS POMPÉE.

DÉMÉTRIUS, PHILON, ENOBARBUS, VENTIDIUS, SILLIUS, CANI-
DIUS, SCARRUS, ÉROS, DERCÉTUS (ambassadeur), RANNIUS (rôle 

muet) et LUCILLIUS (rôle muet), amis et soldats d’Antoine.

MÉCÈNE, AGRIPPA, TAURUS, DOLABELLA, THIDIAS, GALLUS et 

PROCULÉIUS, amis et soldats d’Octave.

MÉNÉCRATE, MÉNAS et VARRIUS, amis et soldats de Pompée.

Égyptiens

CLÉOPÂTRE, reine d’Égypte.

CHARMIAN, IRAS, ALEXAS, MARDIAN (eunuque), DIOMÈDE et 
SÉLEUCUS (trésorier), suivantes et serviteurs de Cléopâtre.

Un devin (Lamprius ?).

Un Égyptien.

Un paysan (l’idiot du village).
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1.1

Entrent Démétrius et Philon.

PHILON.
Non vraiment, notre général est gâteux,
Ça déborde la mesure : ces yeux qu’il avait, superbes,
Quand il passait les troupes en revue,
Étincelants comme l’armure de Mars ! 
Maintenant ils se baissent, maintenant ils tournent
Devoir et dévotion de leurs regards
Vers un front tanné ; son cœur de capitaine
Qui, au milieu des grands combats,
Au corps-à-corps avec l’ennemi, faisait craquer
Les boucles de sa cuirasse, oublie toute retenue
Et s’est changé en soufflet et éventail
Pour refroidir les chaleurs d’une garce d’Égypte.
(Trompettes. Entrent Antoine, Cléopâtre, ses suivantes, ses 

domestiques – des eunuques éventent la reine.)

Regardez par là – ils viennent : 
Observez bien, et vous verrez en lui
Un des trois piliers du monde transformé
En bouffon d’une putain. Contemplez et voyez.

CLÉOPÂTRE.
Si c’est vraiment de l’amour, dis-moi : combien ? 

Un garçon qui chante.

Un centurion avec sa compagnie.

Messagers, soldats, gardes, serviteurs, eunuques, courtisans, 

officiers…
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ANTOINE.
Misérable l’amour qui peut être compté.

CLÉOPÂTRE.
À moi de fixer la borne jusqu’où être aimée.

ANTOINE.
Alors tu devras trouver un nouveau ciel, une nouvelle terre.

Entre un messager.

MESSAGER.
Des nouvelles, mon bon seigneur, de Rome.

ANTOINE.
Quelle plaie. Résume ! 

CLÉOPÂTRE.
Non, écoutez-les, Antoine.
Fulvie peut-être est fâchée ; ou qui sait ? 
Votre César, avec ses deux poils au menton, peut-être
Vous envoie ses ordres impérieux : « Fais ci, fais ça ! 
Conquiers ce royaume – et affranchis cet autre ! 
Réussis – ou nous te punirons ! »

ANTOINE.
Comment, mon amour ! 

CLÉOPÂTRE.
Peut-être ? Non, c’est presque sûr : 
Vous ne devez pas rester ici plus longtemps. Vous êtes rappelé.
César Octave l’ordonne. Allez, écoutez-le, Antoine.
Où est-elle, cette convocation de Fulvie, d’Octave, veux-je 

dire – ou des deux ? 

Faites entrer les messagers. Aussi vrai que je suis reine 
d’Égypte

Tu rougis, Antoine, et ce sang, le tien,
Reconnaît Octave comme son maître – ou bien la honte 

envahit tes joues
Parce que Fulvie te gronde avec sa voix de crécelle ? Les 

messagers ! 

ANTOINE.
Que Rome fonde dans le Tibre, et que l’arc gigantesque
De ce vaste empire s’écroule ! Mon monde est ici.
Les royaumes sont d’argile. Ce tas de fumier – la terre – de 

même façon
Nourrit l’homme et la bête. La seule noblesse de la vie
C’est de faire ça 
(Il embrasse Cléopâtre.)

Quand une telle alliance,
Quand un tel couple peut le faire. En cela seulement,
J’astreins le monde, sous peine de châtiment, à reconnaître
Que nous nous dressons sans pareils.

CLÉOPÂTRE.
Mensonge grandiose ! 

Quoi – il a épousé Fulvie – et ne l’aime pas ? 
Bien. Je jouerai l’idiote que je ne suis pas ; Antoine
Sera égal à lui-même.

ANTOINE.
Mais excité par Cléopâtre.

Maintenant pour l’amour de l’Amour et de ses douces 
Heures,

Ne gaspillons pas le temps en amères disputes ; 
Désormais pas une minute de nos vies ne doit s’écouler
Sans quelque plaisir. Quel jeu ce soir ? 
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CLÉOPÂTRE.
Écouter les messagers.

ANTOINE.
Assez, reine querelleuse

À qui tout sied – réprimander, rire,
Pleurer – comme si chaque passion se donnait du mal
Pour se faire en toi beauté et merveille ! 
Nul messager que le tien ; et tout seuls,
Ce soir, nous irons par les rues et observerons
Les humeurs du peuple. Venez, ma reine,
Hier soir, vous en aviez envie.
(Au messager.)

Toi : pas un mot ! 

Antoine et Cléopâtre sortent avec leur suite et le messager 

sort par une autre porte.

DÉMÉTRIUS.
Antoine a si peu d’estime pour César Octave ? 

PHILON.
Monsieur, parfois, quand il n’est pas Antoine,
Il est à court des qualités idoines,
Appropriées pour un homme tel qu’Antoine.

DÉMÉTRIUS.
Je suis vraiment navré

Qu’il donne raison à tous ces bruits qui
Courent sur lui à Rome ; mais je veux espérer : 
Demain est un autre jour. Dormez bien.

Ils sortent.

1.2

Entrent d’une part Enobarbus, un devin (Lamprius ?), 

Rannius et Lucillius, et d’autre part Charmian, Iras, l’eu-

nuque Mardian et Alexas. 

CHARMIAN.
Seigneur Alexas, doux Alexas, le plus n’importe quoi Alexas, 
peut-être le plus absolu des Alexas, où est ce diseur de vérité 
que vous avez tant vanté à la Reine ? Oh si je pouvais ren-
contrer ce mari dont vous parlez ! Qui prend ses cornes pour 
des couronnes de laurier ! 

AlexAs.
Devin ! 

Devin.
Que voulez-vous ? 

ChArmiAn.
Est-ce là l’homme ? Est-ce vous, monsieur, qui savez des 
choses ? 

Devin.
Dans le livre infini des secrets de la nature,
Je lis un peu.

ALEXAS.
(À Charmian.)

Montrez-lui votre main.

enobArbus.
Apportez de quoi boire, vite : du vin ! 
Assez pour trinquer à la santé de Cléopâtre ! 
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CHARMIAN.
Bon monsieur, donnez-moi une bonne fortune.

DEVIN.
Je ne fais pas le destin, je le prévois.

CHARMIAN.
Je vous en prie, prévoyez.

DEVIN.
Vous serez bien plus belle que vous n’êtes.

CHARMIAN.
Il veut dire : plus en chair.

IRAS.
Non, vous peindrez votre visage quand vous serez vieille.

CHARMIAN.
Que mes rides m’en préservent ! 

ALEXAS.
N’insultez pas son art ; soyez attentive.

CHARMIAN.
Chut ! 

DEVIN.
Vous serez plus aimante qu’aimée.

CHARMIAN.
Je ferais mieux de noyer mon foie dans l’alcool.

ALEXAS.
Non, écoutez-le.

CHARMIAN.
Bon alors, donnez-moi un destin grandiose ! Que je marie 
trois rois d’un coup, et que j’en sois veuve aussi sec ; que 
j’accouche d’un enfant à cinquante ans, et qu’Hérode roi de 
la Juiverie lui rende hommage ; prédisez aussi que j’épouse 
César Octave, et que je puisse être l’égale de ma maîtresse.

DEVIN.
Vous vivrez plus longtemps que la dame que vous servez.

CHARMIAN.
Oh formidable ! Je préfère jouir d’une longue vie que lécher 
des figues.

DEVIN.
Jusqu’à présent, vous avez connu un bien plus beau destin
Que celui qui approche.

CHARMIAN.
C’est sans doute que je n’aurai que des bâtards.
Dis-moi : combien de garçons et de filles dois-je avoir ? 

DEVIN.
Si chacun de vos désirs avait un ventre
Et fertile chacun d’eux : un million.

CHARMIAN.
Va-t’en, idiot ! Je te pardonne ta sorcellerie.

ALEXAS.
Vous pensez que vos draps sont les seuls à connaître vos 
désirs ? 

CHARMIAN.
Non, revenez, dites à Iras le sien ! 
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ALEXAS.
Nous saurons tous notre destin.

ENOBARBUS.
Mon destin à moi, et à la plupart d’entre nous ce soir, c’est 
d’aller au lit bourré.

IRAS.
Voici une main qui est présage de chasteté, et de rien d’autre.

CHARMIAN.
Autant que l’eau du Nil qui déborde et nourrit les champs 
est un présage de famine…

IRAS.
Allez-vous-en, vous, vous ne pensez qu’à ça, et vous n’êtes 
pas devin.

CHARMIAN.
Non, mais si une main moite n’est plus signe de fertilité, je 
ne sais plus à quel sein me vouer. Je t’en prie, prédis-lui un 
destin de jour de semaine.

DEVIN.
Vos destins sont les mêmes.

IRAS.
Mais comment, comment ? Donne-moi des détails.

DEVIN.
J’ai parlé.

IRAS. 
Est-ce que je n’ai pas quelques centimètres de bonne fortune 
de plus qu’elle ? 

CHARMIAN.
Si vous aviez quelques centimètres de bonne fortune de plus, 
où voudriez-vous qu’ils se trouvent ? 

IRAS.
Pas au nez de mon mari ! 

CHARMIAN.
Que le ciel amende nos mauvaises pensées ! Alexas, viens 
– son destin, son destin ? Oh qu’il épouse une femme qui 
ne peut jouir, douce Isis, je t’en supplie ; et fais-la mourir 
aussi, et donne-lui-en une pire ; et fais qu’à la pire succède 
une pire jusqu’à ce que la pire des pires en riant le mène à 
la tombe, lui cinquante fois cocu. Bonne Isis, exauce cette 
prière, pour elle je renonce à d’autres, et de belle taille ; allez, 
bonne Isis, je t’en conjure.

IRAS.
Amen, chère déesse, écoute cette prière de ton peuple. Car si 
ça brise le cœur de voir un bel homme marié à une traînée, 
c’est chagrin mortel que de contempler une crapule pas cocue. 
C’est pourquoi, chère Isis, pas de faute de goût, donne-lui 
le destin qu’il mérite.

CHARMIAN.
Amen.

ALEXAS.
Regardez. Si ça dépendait d’elles que je sois cocu, elles 
seraient prêtes à se faire putains pour y arriver.

Entre Cléopâtre. 

ENOBARBUS.
Chut, voici Antoine.


