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Ce texte a été créé le 14 avril 2021 au lycée Vallée-du-Cailly
de Déville-les-Rouen, dans une mise en scéne de David Bobée
et avec Djamil Mohamed.

11 a été ensuite présenté dans les lycées de I'académie de Rouen
au cours de la saison 2021-2022.

Djamil entre dans la classe, s’assoit derriére le
bureau et commence d faire ’appel. (Ajouter dans
la liste des noms d’éleves existant.)

DjamiL. — Atride... Hermione ?

Elle est 1a ? Toujours pas 1a ?

Ophélie ? Non plus ? (Elle est tombée dans le lac,
elle, ou quoi ?)

Denzel, Washington ? (Ah, salut mon pote.)
Pogba, Paul ?

Streep, Meryl ?

Vador, Dark ?

Blanquer, Jean-Michel ?

Mohamed, Djamil.

(1l leve la main.)

C’est moi.

(1l écrit son nom au tableau.)

C’est le nom du spectacle.

C’est aussi mon nom.

Vous savez ce que ¢a veut dire Djamil ?

Ca veut dire « glorieux », « fantastique », quelque
chose comme ¢a... Entre les deux...



Non, pas du tout !
Ca veut simplement dire : la « beauté ».

(1l va devant le bureau, s’appuie contre lui.)

Je vous vois tous alignés comme ca et... c’est
bizarre...

Ca me rappelle d’excellents souvenirs.

Non, bien sir, des années horribles.

Non plus, en fait...

Au lycée je me souviens, c’est une manie, on vous
demande sans arrét ce que vous voulez faire plus
tard. Ou vous voulez aller.

Moi, je ne savais pas, I’avenir était flou pour moi.
J avais envie d’aller partout, sauf 12 o on me disait
d’aller...

C’est peut-Etre votre cas ?

Je me revois : j’essaie de bien articuler le francais.
D’arréter de parler dans mes dents,de marmonner.
Jessaie de bien porter la voix : AR-TI-CU-LER...

Vous avez une idée d’oll je viens, d’ou je suis né,
avec ce nom : « Djamil Mohamed » ?

(En fonction des réponses : « France ? — Oui,
mais...— Afrique ? — Oui, mais...»)

Mes parents viennent des iles Comores.

(Il dessine les iles au tableau : en vert les Comores,
et en rouge Mayotte.)
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Les Comores. Quelques iles dans 1’océan Indien,
au large de la cote africaine.

Grande Comore... Mohéli, ol ma mere est née...
Anjouan...

La capitale : Moroni.

Et il y a aussi Mayotte, mais Mayotte ce ne sont
pas les Comores, c’est la France.

Une ile en forme d’hippocampe. Bout de France
dans I’océan Indien, a huit mille trente-neuf kilo-
metres de Paris...

Entre Mayotte et I’ile la plus proche des Comores,
Anjouan, il n’y a que soixante-dix kilometres de
mer qu’il suffit de traverser.

Les Comores sont des iles trés pauvres, beaucoup
de Comoriens tentent cette traversée pour arriver
en France, pays riche a I’autre bout de la mer...
On traverse dans des petits bateaux de péche : les
kwassas-kwassas.

Ils ne sont pas faits pour transporter des personnes
et beaucoup meurent noyées.

(Il monte sur le bureau.)

Un jour, notre président, le président Macron, a fait
un trait d’humour, en disant, je cite : « Le kwassa-
kwassa péche peu, il ramene du Comorien. C’est
différent. »

(Il rit.)

Plus tard, I’Elysée reconnaissait, je cite encore :
« Une plaisanterie pas trés heureuse sur un sujet
grave. Regrettable et malvenue. »



En sept ans, pres de dix mille personnes sont
mortes noyées. ..

Bien sir que les kwassas-kwassas ramenent des
Comoriens, et que leur pays, les Comores, fait
semblant de ne rien voir...

Bien siir que, quand on arrive a Mayotte, les Maho-
rais ne font pas semblant de nous voir, et qu’ils ont
I’impression d’étre envahis...

Bien siir que les femmes comoriennes arrivent
enceintes pour que leur enfant naisse en territoire
francais. Pour qu’il naisse francais comme je suis
né francais, a Mayotte.

Et qu’il puisse avoir un avenir.

Dans le ventre de ma mere, ma vie était déja une
arnaque !

(1l saute du bureau et marche entre les rangées.)

Il fallait jouer un jeu dangereux, ou tu peux
perdre beaucoup... Mais qui te laisse au moins
une chance...

Tres vite, il fallait mentir pour s’en sortir.

Passer en clandestin. Traverser en loucedé pour
sauver sa vie.

Au lycée, je n’étais pas un éleve turbulent, je
n’étais pas une poucave non plus...

Je pensais juste a autre chose...

Jétais : ailleurs.

Pas la.
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Je n’avais pas beaucoup de bonnes notes dans...
dans beaucoup de matiéres. ..

Je cherchais a esquiver les cours. Pour ¢a j’avais
un certain talent. Fallait que je joue tout le temps.
Que je mente aux CPE.

(1l choisit une éleve pour faire la CPE.)

Tu fais la CPE, ok ?

« Madame, je n’arrive pas a me concentrer, ma
belle-mere est malade, c’est dur de suivre les
cours, la, je crois que je serais mieux a la maison,
avec ma belle-mere qui est malade, vous étes d’ac-
cord ? Madame, s’il vous plait. C’est d’accord ?
Merci, madame ! »

Alors je rentrais.

(Il invite une autre éleve.)

Tu fais ma belle-mere.

Et je disais a ma belle-mere, qui était en pleine
forme : « Maman, le cours de math est annulé, la
prof est malade, est-ce que je peux sortir ? Merci,
maman ! »

Et j’allais droit... au cinéma. Le cinéma ? Vous
voyez encore ce que c¢’est, non ?

(1l fait se retourner toute la classe comme si
I’écran de projection se trouvait sur le mur opposé
au tableau.)

Je séchais les cours pour voir le dernier film qui
venait de sortir.
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Pour voir des acteurs et des actrices jouer.

Je me faisais coller tout le temps, évidemment.
Collé, collé, collé... ¢ca me saoulait. Et des films,
gamin, j’en ai vu des milliers. Des films volés sur
mon temps d’écolier...

Méme le soir, méme la nuit. Derriere mes parents,
j’arrivais a espionner la télé quand ils étaient
endormis. Je I’ai tellement fait... Mes yeux en
ont changé de couleur : la.

Gamin, le film de 20 heures était pour moi, méme
si je ne le comprenais pas...

Voir des acteurs et des actrices jouer.

Ca m’ouvrait des mondes.

Je voyais d’autres gens, fasciné...

Alors le lendemain, c’est siir, je n’avais pas envie
d’aller au lycée. Vous voyez ?

(1l sollicite une éleéve pour faire une professeure,
mais c¢’est lui qui parle pour [’éléve et qui bouge
ses bras.)

Aux réunions parents-profs, enfin, celles que je
ne réussissais pas a esquiver, la prof disait a mon
pere : « En fait, Djamil n’a pas de difficulté parti-
culiere... C’est juste... qu’il n’en arien a foutre. »

(1l sollicite un éleve pour faire son peére, idem.)

L’autre jour, j’ai dit 2 mon pere que j’allais jouer
un spectacle dans des classes, il m’a dit : « Profite
bien, tu as des trucs a te faire pardonner. Tes notes
étaient tellement catastrophiques, tes bulletins
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peuvent en témoigner, on te laisse une seconde
chance, ne giche pas tout ! »

(Il laisse I’éleve et lui répond.)
«Je ferais de mon mieux, papa. »
(1l fait signe a l’éleve qu’il peut s’asseoir.)

Comment on devient acteur ?
Comment ¢a marche ?
Devenir acteur... devenir acteur...

(1l déambule devant le bureau puis monte dessus.)

Un jour, un mercredi ou je n’étais pas collé, un
pote me dit : « Djamil, viens faire du théatre. »
Je lui dis : «Quoi ? Attends, mettre des collants,
dire des trucs genre : “Daame Gueniceevre, voulez-
vous accepter les raisins du roi et le fromage
nanana...” Non, merci ! »

Non, merci. Moi, je veux faire du cinéma !

(Il avance debout sur les tables, rang par rang.)

Mais j’y suis allé. Et les mercredis suivants je
n’étais plus jamais collé.

Parce que ¢ca m’avait pris.

J’aimais ca.

Je vivais a Clermont-Ferrand dans un HLM pourri.
Ascenseur en panne, les grands qui bicravent
partout...

Jerévais de cinéma et le théatre s’est ouvert a moi.
J’avais la possibilité de jouer vraiment.
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De me glisser enfin dans des personnages, vrai-
ment.

D’étre ce que je voyais sur I’écran.

De devenir ce qui me sauve...

Un jour, une prof est venue me voir, elle m’a dit
qu’il y avait des écoles « supérieures » d’art drama-
tique.

Je ne savais pas que ca existait.

Il en avait une 2 Saint-Etienne (Saint—Etienne ?
C’est ou ¢a ?) J’ai travaillé dur tout I’été pour
pouvoir me payer le concours.

Arrivé a Saint-Etienne, je pensais que c’était juste
une réunion de présentation comme ¢a, et ¢’était
le jour méme du concours !

Tous les autres avaient préparé quelque chose, ils
connaissaient leur texte par cceur, moi, je n’avais
rien !

(Il descend.)

Je pouvais abandonner... Non...

Non, je ne peux pas abandonner, je ne peux pas
tout lacher, j’ai bossé dur pour ca...

Il faut trouver quelque chose, Djamil, trouve une
solution...

La veille j’avais vu un film, un film avec Brad Pitt
et Eric Bana. Il y a une scéne ou Achille, un héros
grec joué par Brad Pitt,demande a Thétis, sa mere,
s’il doit partir faire la guerre. Elle le convainc qu’il
doit y aller.

J’ai réécrit leur dialogue de mémoire, a ma sauce.
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(Il va au fond de la salle, les éléves se retournent.)

Et j’ai présenté cette scéne au concours.

Quand on m’a demandé le nom de 1’auteur, j’ai
inventé un nom grec : Tzatziki quelque chose...
Tzatziki Houmous !

Quelqu’undans le jury adit : « Tiens, je ne connais
pas cet auteur, c’est une proposition originale... »
Un autre a dit : «Si, si ! Moi, je le connais, je I’ai
lu, il y a longtemps ! »

«C’est bon, allez-y, jeune homme ! »

(1l joue sa scene au milieu d’une des allées.)

«AcHILLE. — Je dois décider demain si je pars pour
Troie.

THETIS. — Si tu restes a Larissa tu vivras en paix tu
seras un pere merveilleux...

Tu auras des fils et des filles.

Qui auront a leur tour des enfants, ils t’aimeront
tous beaucoup.

Apres ta mort, ils se souviendront de toi...

Et quand tes enfants seront morts, et leurs enfants
apres eux, on aura oubli¢ ton nom.

Si tu te rends a Troie, tu connaitras la gloire, on
écrira tes exploits pour les milliers d’années a venir.
Le monde n’oubliera jamais ton nom.

Mais si tu te rends a Troie, tu ne reviendras jamais.
La gloire n’a d’autres prix que celui de marcher
aux cotés de ta mort.

Je ne te reverrai jamais.
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