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NOTE DE L"EDITEUR

A la demande de I’auteur, nous vous informons que
cette piece a été imaginée pour étre dite a I’'unisson par
les acteurs. C’est le cas lorsque I’indication « ENSEMBLE »
apparait, mais aussi « ELLE » et « Lui », ou bien lorsque
les répliques des personnages présentent de 1égeres diffé-
rences, comme s’il s’agissait de variations d’une méme
partition. A d’autres moments, des solos ou des fragments
de texte sont dits par un seul personnage. A d’autres encore,
les personnages disent en méme temps des choses tout a
fait différentes.

A I’approche de sa publication, nous avons estimé que
le plaisir du lecteur serait plus grand sans surcharger le
texte de notes de bas de page sur la fagon dont I’auteur a
imaginé ces mots au théatre. La mise en pages n’est donc
pas toujours fidele a I’agencement du texte dans les mises
en scene de I’auteur. Si le doute persiste, Tiago Rodrigues
soutient que I’imagination du lecteur est souveraine.



PREMIER CHANT

Lur. —elle s’est réveillée et m’a demandé
ELLE. — je me suis réveillée et lui ai demandé
Lur. - si je I’entendais
ELLE. — 5’1l m’entendait
Lur. — sa voix était fluette, €teinte
ELLE. — ma voix était fluette, éteinte
Lut. — sa voix était presque inaudible
ELLE. — ma voix était presque inaudible
Lut. — sa voix défaillait
ELLE. — ma voix défaillait
Lur. — I’air lui manquait, j’ai répondu : oui
ELLE. — I’air me manquait, il m’a répondu : oui

Ensemble. — je t’entends tres bien



Lur. —etelle a dit : je n’arrive pas a respirer
ELLE. — et j’ai dit : je n’arrive pas a respirer

Ensemble. — j’ai pris I’aérosol
et ca ne fait pas effet

Lur. — peur, elle a compris que j’avais
ELLE. — peur, j’ai compris qu’il avait

Ensemble. — peur
c’était différent des autres fois

Lur. — sa voix défaillait
ELLE. — ma voix défaillait

Ensemble. — il faut aller a 1’hopital
Il faut y aller maintenant

Lut. — et elle a quand méme insisté
ELLE. — et j’ai quand mé&me insisté
Lur. — pour s’habiller
ELLE. — pour m’habiller
Lur. — elle ne voulait pas arriver a I’hopital

ELLE. — je ne voulais pas arriver a I’hdpital
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Ensemble. — en pyjama
Lut. — ses jambes ne lui obéissaient plus
ELLE. — mes jambes ne m’obéissaient plus
Lut. — il a fallu I’aider pour enfiler
ELLE. — il a fallu m’aider pour enfiler
Ensemble. — un pantalon
pas le temps d’appeler
une ambulance, on y va en voiture
Lur. —elle a dii descendre 1’escalier
ELLE. — j’ai d(i descendre 1’escalier
Lur. — en s’appuyant sur moi
ELLE. — en m’appuyant sur lui
Lur. — elle a dit « mon Dieu » deux fois
ELLE. — j’ai dit « mon Dieu » deux fois

Lur. — alors qu’elle ne croit pas en Dieu

ELLE. — alors que je ne crois pas en Dieu

Ensemble.— mais on ne choisit pas en quoi on croit

dans ces moments-la
les jambes se dérobent, la voix défaille



on entre dans la voiture et on démarre Lut. — qui venait de la droite
la nuit derniére on s’est endormis

devant un film avec Al Pacino ELLE. — oui, de la droite

Scarface, Al Pacino et sa cicatrice

blottis sous la couette devant le film Ensemble. — on roule i cent a 1’heure
on s’est endormis a la moitié en plein milieu de la ville

quand Al Pacino

prend un bain moussant
fume un cigare et discute
avec Michelle Pfeiffer

et maintenant on est la

en route vers on ne sait quoi
les feux de détresse allumés

Lur. — et la elle se tait
ELLE. — et 1a je me tais
Ensemble. — 1’air ne rentre plus, ne sort plus

. . Lul. — c’est le chaos dans son corps
Lur. — je conduis comme un fou estle chao on corp

b
ELLE. — il conduit comme un fou ELLE. — c’est le chaos dans mon corps

Ensemble. — les pneus crissent quand on passe Ensemble. —1’oxygene, le dioxyde de carbone

le feu rouge au bout de la rue la cortisone, la peur, le désespoir
Lul. — une camionnette surgit sur la droite Lut. — elle commence a réclamer sa mere
ELLE. — une camionnette surgit sur la gauche ELLE. — je commence a réclamer ma mere
Lur. — sur la droite Ensemble. — maman, maman, maman, maman, maman
ELLE. — sur la gauche Lul. — et j’accélere
Lur. — elle est dyslexique ELLE. — et il accélere
ELLE. — oui, sur la droite Lur. — et elle est persuadée qu’elle va mourir
Ensemble. — on a failli percuter la camionnette ELLE. — et je suis persuadée que je vais mourir
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Ensemble. — la nuit derniere on s’est endormis ELLE. — il n’y a plus d’air
dans les bras I'un de 1’autre

devant Al Pacino et maintenant Ensemble. — on est presque
Lut. — elle va mourir Lur. — presque arrivés
ELLE. — je vais mourir ELLE. — presque
Lur. — elle est prise de convulsions Lur. — si elle meurt c’est ma faute
ELLE. — je suis prise de convulsions ELLE. — il pense que c’est sa faute
Lur. — can’est plus elle Lut. — je dois rouler plus vite
ELLE. — ca n’est plus moi ELLE. — il essaie de rouler plus vite
Lut. — ¢a n’est plus que son corps Ensemble. — maintenant I’air n’entre vraiment plus
plus d’air, rien
ELLE. — ¢a n’est plus que mon corps tout cet air autour de nous qui n’entre pas

mon corps meurt
Lur. — qui refuse d’entrer dans ses poumons
Lul. — respire
ELLE. — qui refuse d’entrer dans mes poumons
ELLE. —je n’y arrive pas
Ensemble. — maman, maman, maman, maman,

Lur. — respire maman

ELLE. — je n’y arrive pas Lur. — elle gémit
Lul. —tu vas y arriver ELLE. — je gémis

ELLE. — je n’y arrive pas Lur. — et elle pense : pourquoi ?
Lur. — respire ELLE. — et je pense : pourquoi ?
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Ensemble. — tout ce temps perdu
a faire de petites choses
de petites choses sans importance

ELLE. — regarder les infos
lire les journaux

prendre des cafés
envoyer des factures
écrire des e-mails

parler au téléphone
agrafer des papiers
sonner aux portes
frapper aux portes

parler de théatre

écrire des projets de théatre

trouver de I’argent pour faire du théatre

me plaindre qu’on ne m’en donne pas
pour faire du théatre

essayer de faire du théatre

ne pas réussir a faire du théatre
tout ce temps gaspillé

et la je n’ai pas le temps
d’arriver a I’hopital

le temps disparait

I’oxygene disparait

je vois de plus en plus mal

la lumiere disparait

Lul. — on y est presque

ELLE. — il n’y a plus le temps

Lul. — presque
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ELLE. — il y a tant de choses que je ne t’ai pas dites
Lur. —il n’y a rien que tu ne m’aies pas dit

ELLE. — tant de temps perdu
Lut. — le plus beau temps de notre vie

ELLE. — et il n’est plus

Lur. —ony est
la voiture vire sur la gauche

ELLE. — la voiture vire sur la droite
Ensemble. — on prend le rond-point a I’envers
Lur. — tiens bon, pense a notre fille
ELLE. — toi, prends soin d’elle
Lur. — je ne veux pas
ELLE. — il le faut
Lul. — ne t’inquicte pas
Ensemble.— on n’en a pas du tout parlé
mais on y a pensé et on savait
que I’autre pensait la méme chose

exactement les mémes pensées

Lut. — elle est tout pour moi



