

DU MÊME AUTEUR

chez le même éditeur

Catarina et la beauté de tuer des fascistes, trad. T. Resendes, 2020.

Iphigénie, Agamemnon, Clytemnestre, trad. T. Resendes, 2020.

Souffle (Sopro) suivi de *Sa façon de mourir*, trad. T. Resendes, 2018.

Antoine et Cléopâtre, trad. T. Resendes, 2016.

Tristesse et joie dans la vie des girafes, trad. T. Quillardet, 2016.

Bovary, trad. T. Resendes, 2015.

By Heart (Apprendre par cœur), trad. T. Resendes, 2015.

TIAGO RODRIGUES

Chœur des amants

Traduit du portugais par
THOMAS RESENDES

LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS

Collection
« Domaine étranger »

dirigée par Alexandra Moreira da Silva

Parmi les quatre chants de cette pièce, le premier a été écrit en 2006 et présenté au Théâtre Maria Matos de Lisbonne, aux côtés de plusieurs autres pièces courtes du projet Urgências. En 2007, la pièce produite par la compagnie Mundo Perfeito et interprétée par Cláudia Gaiolas et Tónan Quito est reprise au Culturgest de Lisbonne, avec deux nouveaux chants. En 2020, Tiago Rodrigues reprend ce texte avec un chant inédit en vue d'une nouvelle mise en scène, jouée en français. La dernière version de Chœur des amants, que nous publions ici, a été créée au Théâtre de Lorient le 24 septembre 2021.

Avec :

DAVID GESELSON

ALMA PALACIOS

Scénographie : Magda Bizarro, Tiago Rodrigues

Lumière : Manuel Abrantes

Costumes : Magda Bizarro

Production : C.I.C.T. – Théâtre des Bouffes du Nord

Coproduction : Espace 1789 – Saint-Ouen

Titre original
Coro dos amantes
© Tiago Rodrigues, 2020

© 2021, LES SOLITAIRES INTEMPESTIFS, ÉDITIONS
1, rue Gay-Lussac – 25000 BESANÇON
Tél. : +33 [0]3 81 81 00 22

www.solitairesintempestifs.com

ISBN 978-2-84681-644-1

NOTE DE L'ÉDITEUR

À la demande de l'auteur, nous vous informons que cette pièce a été imaginée pour être dite à l'unisson par les acteurs. C'est le cas lorsque l'indication « ENSEMBLE » apparaît, mais aussi « ELLE » et « LUI », ou bien lorsque les répliques des personnages présentent de légères différences, comme s'il s'agissait de variations d'une même partition. À d'autres moments, des solos ou des fragments de texte sont dits par un seul personnage. À d'autres encore, les personnages disent en même temps des choses tout à fait différentes.

À l'approche de sa publication, nous avons estimé que le plaisir du lecteur serait plus grand sans surcharger le texte de notes de bas de page sur la façon dont l'auteur a imaginé ces mots au théâtre. La mise en pages n'est donc pas toujours fidèle à l'agencement du texte dans les mises en scène de l'auteur. Si le doute persiste, Tiago Rodrigues soutient que l'imagination du lecteur est souveraine.

PREMIER CHANT

LUI. – elle s’est réveillée et m’a demandé

ELLE. – je me suis réveillée et lui ai demandé

LUI. – si je l’entendais

ELLE. – s’il m’entendait

LUI. – sa voix était fluette, éteinte

ELLE. – ma voix était fluette, éteinte

LUI. – sa voix était presque inaudible

ELLE. – ma voix était presque inaudible

LUI. – sa voix défaillait

ELLE. – ma voix défaillait

LUI. – l’air lui manquait, j’ai répondu : oui

ELLE. – l’air me manquait, il m’a répondu : oui

Ensemble. – je t’entends très bien

LUI. – et elle a dit : je n’arrive pas à respirer

ELLE. – et j’ai dit : je n’arrive pas à respirer

Ensemble. – j’ai pris l’aérosol
et ça ne fait pas effet

LUI. – peur, elle a compris que j’avais

ELLE. – peur, j’ai compris qu’il avait

Ensemble. – peur
c’était différent des autres fois

LUI. – sa voix défaillait

ELLE. – ma voix défaillait

Ensemble. – il faut aller à l’hôpital
Il faut y aller maintenant

LUI. – et elle a quand même insisté

ELLE. – et j’ai quand même insisté

LUI. – pour s’habiller

ELLE. – pour m’habiller

LUI. – elle ne voulait pas arriver à l’hôpital

ELLE. – je ne voulais pas arriver à l’hôpital

Ensemble. – en pyjama

LUI. – ses jambes ne lui obéissaient plus

ELLE. – mes jambes ne m’obéissaient plus

LUI. – il a fallu l’aider pour enfiler

ELLE. – il a fallu m’aider pour enfiler

Ensemble. – un pantalon
pas le temps d’appeler
une ambulance, on y va en voiture

LUI. – elle a dû descendre l’escalier

ELLE. – j’ai dû descendre l’escalier

LUI. – en s’appuyant sur moi

ELLE. – en m’appuyant sur lui

LUI. – elle a dit « mon Dieu » deux fois

ELLE. – j’ai dit « mon Dieu » deux fois

LUI. – alors qu’elle ne croit pas en Dieu

ELLE. – alors que je ne crois pas en Dieu

Ensemble. – mais on ne choisit pas en quoi on croit
dans ces moments-là
les jambes se dérobent, la voix défaille

on entre dans la voiture et on démarre
la nuit dernière on s'est endormis
devant un film avec Al Pacino
Scarface, Al Pacino et sa cicatrice
blottis sous la couette devant le film
on s'est endormis à la moitié
quand Al Pacino
prend un bain moussant
fume un cigare et discute
avec Michelle Pfeiffer
et maintenant on est là
en route vers on ne sait quoi
les feux de détresse allumés

LUI. – je conduis comme un fou

ELLE. – il conduit comme un fou

Ensemble. – les pneus crissent quand on passe
le feu rouge au bout de la rue

LUI. – une camionnette surgit sur la droite

ELLE. – une camionnette surgit sur la gauche

LUI. – sur la droite

ELLE. – sur la gauche

LUI. – elle est dyslexique

ELLE. – oui, sur la droite

Ensemble. – on a failli percuter la camionnette

LUI. – qui venait de la droite

ELLE. – oui, de la droite

Ensemble. – on roule à cent à l'heure
en plein milieu de la ville

LUI. – et là elle se tait

ELLE. – et là je me tais

Ensemble. – l'air ne rentre plus, ne sort plus

LUI. – c'est le chaos dans son corps

ELLE. – c'est le chaos dans mon corps

Ensemble. – l'oxygène, le dioxyde de carbone
la cortisone, la peur, le désespoir

LUI. – elle commence à réclamer sa mère

ELLE. – je commence à réclamer ma mère

Ensemble. – maman, maman, maman, maman, maman

LUI. – et j'accélère

ELLE. – et il accélère

LUI. – et elle est persuadée qu'elle va mourir

ELLE. – et je suis persuadée que je vais mourir

Ensemble. – la nuit dernière on s’est endormis
dans les bras l’un de l’autre
devant Al Pacino et maintenant

LUI. – elle va mourir

ELLE. – je vais mourir

LUI. – elle est prise de convulsions

ELLE. – je suis prise de convulsions

LUI. – ça n’est plus elle

ELLE. – ça n’est plus moi

LUI. – ça n’est plus que son corps

ELLE. – ça n’est plus que mon corps
mon corps meurt

LUI. – respire

ELLE. – je n’y arrive pas

LUI. – respire

ELLE. – je n’y arrive pas

LUI. – tu vas y arriver

ELLE. – je n’y arrive pas

LUI. – respire

ELLE. – il n’y a plus d’air

Ensemble. – on est presque

LUI. – presque arrivés

ELLE. – presque

LUI. – si elle meurt c’est ma faute

ELLE. – il pense que c’est sa faute

LUI. – je dois rouler plus vite

ELLE. – il essaie de rouler plus vite

Ensemble. – maintenant l’air n’entre vraiment plus
plus d’air, rien
tout cet air autour de nous qui n’entre pas

LUI. – qui refuse d’entrer dans ses poumons

ELLE. – qui refuse d’entrer dans mes poumons

Ensemble. – maman, maman, maman, maman,
maman

LUI. – elle gémit

ELLE. – je gémis

LUI. – et elle pense : pourquoi ?

ELLE. – et je pense : pourquoi ?

Ensemble. – tout ce temps perdu
à faire de petites choses
de petites choses sans importance

ELLE. – regarder les infos
lire les journaux
prendre des cafés
envoyer des factures
écrire des e-mails
parler au téléphone
agrafer des papiers
sonner aux portes
frapper aux portes
parler de théâtre
écrire des projets de théâtre
trouver de l'argent pour faire du théâtre
me plaindre qu'on ne m'en donne pas
pour faire du théâtre
essayer de faire du théâtre
ne pas réussir à faire du théâtre
tout ce temps gaspillé
et là je n'ai pas le temps
d'arriver à l'hôpital
le temps disparaît
l'oxygène disparaît
je vois de plus en plus mal
la lumière disparaît

LUI. – on y est presque

ELLE. – il n'y a plus le temps

LUI. – presque

ELLE. – il y a tant de choses que je ne t'ai pas dites

LUI. – il n'y a rien que tu ne m'aies pas dit

ELLE. – tant de temps perdu

LUI. – le plus beau temps de notre vie

ELLE. – et il n'est plus

LUI. – on y est
la voiture vire sur la gauche

ELLE. – la voiture vire sur la droite

Ensemble. – on prend le rond-point à l'envers

LUI. – tiens bon, pense à notre fille

ELLE. – toi, prends soin d'elle

LUI. – je ne veux pas

ELLE. – il le faut

LUI. – ne t'inquiète pas

Ensemble. – on n'en a pas du tout parlé
mais on y a pensé et on savait
que l'autre pensait la même chose
exactement les mêmes pensées

LUI. – elle est tout pour moi