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PERSONNAGES

CHRISTOPHE HONORE.

CLAUDIE PuiG, sa tante.

JAcQuEs Puig, son oncle.

Kiki1, OpeTTE PUIG, sa grand-mere.
Marie-Do HONORE, sa meére.

Puic, son grand-pére.

ROGER THIMAUX.



1. - LES COCCINELLES

Je pénetre dans un cinéma abandonné. Presque tous les
Sfauteuils ont disparu, la moquette a été arrachée. Un groupe
de personnes s est installé la, sont présents ma grand-meére
maternelle, ma mere, une de ses sceurs, Claudie, deux de
ses freres, Jacques et Roger. J'ai rendez-vous avec eux
pour leur parler d’un film, et ¢ est ainsi que ¢ca commence.

CHrisTopHE. — Depuis des années, je travaille sur un film qui
s’intitule Le Ciel de Nantes... C’est un film sur I’histoire
de la famille de ma mére, ses parents, ses neuf freres et
sceurs. .. Il débute par des images de bombes qui tombent
du ciel. Des centaines de bombes. On est le 16 septembre
1943, les Alliés attaquent la ville de Nantes. Les bombes
explosent au contact d’un trottoir, d’une statue, d’un
abribus. La place de Bretagne, la place du Commerce,
la rue Crébillon, la place Royale, la place de Bouftay,
aussi I’Hotel-Dieu. Les sirénes hurlent dans le fracas des
explosions. Une femme parmi d’autres court au milieu
d’une rue dévastée, elle fait un signe de croix, geste déri-
soire, comme si elle ne I’avait pas fait depuis longtemps
et qu’elle le faisait la sans réfléchir. Cette femme, c’est
ma grand-mere maternelle, Odette, elle a vingt-neuf ans.
Les bombes tombent autour d’elle et sous ses pieds qui
détalent, le sol cogne. Et elle : arrét, quart de tour, saut,
enjambée, accélération. C’est si facile d’étre tuée, cela
dépend de la prochaine direction qu’elle prendra, celle-ci



ou une autre et ce sera terminé. Ma grand-meére assure a
sa vie une journée supplémentaire. Un sable noir s’étale
sur les trottoirs, cloqué comme de la neige. Ma grand-
mere traverse un carrefour, rond-point de Paris, quand,
a quelques pas devant elle, elle apercgoit une téte coupée.
Une téte flasque. Ma grand-mere s’approche, la téte porte
des meches brunes, une fillette, peut-&tre cinq ans, le cou
et les épaules ont été arrachés du buste, c’est comme un
cintre de chairs a vif. L’abattoir, pense-t-elle, nos vies ne
nous appartiennent pas, on nous tue quand c’est notre tour.
Un autre jour, une autre séquence, toutes les églises de
Nantes sonnent le glas. Des corbillards sont tirés par des
chevaux en tenues d’apparat. Plumeaux et capes noires. Il y
a plus de trois cents convois. Derriére, dans le cortége, ma
grand-mére en compagnie de ses deux fils et de ses beaux-
parents, les Thimaux. Elle leur dit qu’elle est attendue a
la mairie pour aider a I’installation des tentes de la Croix-
Rouge, elle dit qu’elle serait plus utile 1a-bas. Alain, son
fils de quatre ans, veut I’accompagner. Non, tu restes avec
pépére et mémere. Elle se sauve.

Les Thimaux sont maintenant dans une allée du cimetiére.
On a mis les enfants a prier devant la tombe de leur pére,
mort au combat. Les graviers blessent la peau de leurs
genoux. Roger, qui vient d’avoir trois ans, a repéré une
coccinelle, elle gravit une chaussure de son grand-pere.
11 s’applique a deviner le nombre de points sur ses ailes.

ROGER, ne tenant plus sur son siege. — Attendez, je
comprends plus rien... Arréte ton machin, Christophe.
Arréte... Les points sur la coccinelle ? Qu’est-ce que
¢a vient faire 1a? Maman, c’est quoi cette histoire de
coccinelle ?

Kik1. — J’en sais rien, moi...

CHRrISTOPHE. — C’est juste une image, comme ¢a. Je t’accorde
qu’elle sonne comme un truc bétement poétique...

RoGer. — Mais qu’est-ce que ¢a vient foutre la, cette
histoire de coccinelle ? D’ou tu sors ¢a qu’a trois ans je
regardais les coccinelles sur la tombe de mon pere ? 11 veut
me faire passer pour un pédé ou quoi ? J’ai jamais regardé
de coccinelles de ma vie, moi. Et certainement pas quand
j’allais voir la tombe de mon pére... Mon pére, qui avait
été tué en sautant sur une mine, une mine frangaise en
plus, tu le sais ¢a ?

CHRISTOPHE. — Oui, mémé m’a raconté. En conduisant un
camion.

RoGER. — En conduisant un camion, exactement, en faisant
son devoir de soldat. En 40... Le mari de ta grand-mére,
mort pour la France, le corps explosé... C’est pas du
cinéma, ¢a...

CHRISTOPHE. — Mais j’ai décidé d’ouvrir le film avec les
bombardements des Alliés sur Nantes, et ¢ca se passait en

septembre 1943, pas en 1940, donc...

RogGeR. — Tu veux me faire une legon d’histoire, il se prend
pour Alain Decaux ton fils, Marie-Do ?

CurisToPHE. — S’il te plait, Roger, tu peux retourner
t’asseoir ?

RogGer. — Et au fait, ducon, tu parles de mon suicide dans
ton film ?

CHristoPHE. — Oui. C’est une séquence du film.



RoGeR. — Ah ouais ? Et comment tu I’as fait ? Raconte-moi !

Marie-Do. — Oh non non non. Il n’y a pas de reconstitution
de ca j’espére, Christophe... Hein ? S’il te plait.

CHRISTOPHE. — Tu devrais te rasseoir, maman...

RogGER. — Parce que, tu vois, ton truc poétique de cocci-
nelle, j’en ai rien a foutre, moi. Mais si tu veux filmer
notre famille, faudrait pas oublier les dates importantes, et
notamment celle de ma mort, 17 décembre 1990... Enfin,
si je fais partie de la famille ! Alors, ¢a se passe comment,
hein, le fusil dans ma gueule, bien enfoncé, avec les doigts
qui ont du mal a attraper la gachette...

Kik1. — Ca va pas recommencer, je pourrais pas. Pourquoi
tu veux remuer le passé, comme ¢a, Christophe ?

Marie-Do. — Ah ¢a, Christophe, pour remuer! Et ¢a te
sert & quoi ?

CHRISTOPHE. — Le passé ne passe pas.

Kixi. — Tu remues. Tu remues la merde.

CLAUDIE. — Ne dites pas ¢a... Il a peut-&tre réussi a trans-
former ce gachis en quelque chose de beau. A peine il
commence a vous raconter que vous lui tombez dessus...
Moi ¢a me touche beaucoup, Christophe, que tu penses
encore a nous. ..

CHRISTOPHE. — Merci, Claudie.

RoGER. — Pourquoi tu te mets dans cet état-1a, Jacques ?

JACQUES. — Hein ?

RoGER. — Pourquoi tu te mets dans cet état-1a, ¢c’est moi qui
me suis suicidé. C’est moi qui devrais pleurer, 1a.

JacqQuEs. — Ah non, bordel ! On ne parlera pas du suicide,
point final.

RoGER. — Si, on parlera du suicide.
JacqQuEs. — Non, on ne parlera pas du suicide.

RogGeR. — Si, il fait un film sur la famille, il parlera du
suicide.

Jacques. — Non. Non, je suis pas d’accord. Merde ! Je suis
pas d’accord. C’est trop douloureux, excuse-moi.

RoGER. — Bah, oui ¢’est douloureux, oui. Et alors...

Jacques. — Arréte, Roger. Arréte, arréte ! C’est pas ma
faute, d’accord !

ROGER. — Mais je n’ai jamais dit que c’était ta faute ! A
quel moment j’ai dit que c’était sa faute ?

Jacques. — C’est dégueulasse ce que tu as fait. C’est
dégueulasse.

RogGER. — Tu crois que j’ai eu le choix ?
JacqQues. — Mais bien siir que t’avais le choix.

RoGer. — Non, je n’ai pas eu le choix.



JAacquEs. — Attends, tu plaisantes. Je t’ai tendu la main. Je
t’ai tendu la main. Je te les ai filées les six plaques.

RoGER. — Mais ¢a, c’est pas... c’est pas... c’était pas le
probléme.

JAcQUES. — Monsieur joue, monsieur emprunte.
RogGer. — Et alors ? C’est interdit de jouer ?

JacqQues. — Et aprés monsieur n’a pas les couilles de...
de... de tout faire pour protéger sa famille.

RoGER. — Ma famille! Tu parles! J’ai jamais voulu de
famille, moi. Quel plaisir, la famille... J’ai jamais trempé
dans ce genre de mensonges a la con... C’était pas ma
femme, hein, Liliane, on n’était pas mariés, j’ai toujours
été clair avec elle, et sa gosse, je 1’ai pas reconnue.

Jacques. — Je t’avais expliqué, Roger, je t’avais dit que
je pouvais plus attendre... Je t’ai prété 6 000 balles en
juillet, hein.

Roger. — Et alors ?

JacquEs. — Début aoftit, dans le parking a la Beaujoire, je
nous revois trés bien, ¢’était contre... Euh, maman ?

Kixki. — Sochaux.

JacQuEes. — Contre Sochaux. Je t’ai filé 6 000 balles dans
une enveloppe. « Tu les reverras en septembre », il me
dit. « Promis», il me dit. Moi j’attends. Octobre, rien.
Novembre, rien. Décembre, rien. Un samedi j’étais chez

mémé, on faisait la galette, le petit il était sous la table. Je
viens le voir, «je suis encore a sec », il me dit. « Non je
peux plus attendre », je lui dis. «J’ai tout qui me tombe
dessus », je lui dis. J’ai I’Urssaf, 1’assurance de la bagnole,
I’appareil dentaire de la gamine... Et une semaine a peine
apres, tu te fais sauter la téte avec une carabine ?

RoGER. — Je te devais de I’argent, j’allais te le rendre. C’est
pas le probléme de I’argent. J’ai emprunté de 1’argent a
tout le monde.

Craubie. — C’est pas le probléme de 1’argent, parce que
c’est pas le tien... Mais qu’il nous manque a nous, ¢a c’est

un probléme tu vois ?

Jacques. — Non ¢’est pas vrai, Roger, Claudie aussi ? T’es
un fumier si t’as emprunté de 1’argent a Claudie !

CrLaubikE. — N’en fais pas toute une histoire, Jacques... Je
lui ai prété parce que je 1’ai bien voulu. Il m’a pas braquée
non plus.

JACQUES. — A Claudie qui était sous curatelle ?

CrLAuDIE. — Non! C’était au moment ou j’ai eu ma prime
de licenciement de la CAF. Que ce soit clair, ¢ca ne m’a pas
dérangée de te dépanner, Roger, mais j’en avais besoin pour —

Jacques. — T as siphonné tout le pactole a Claudie ?

Marie-Do. — Ca c’est lamentable, profiter de la faiblesse
psychologique de Claudie.

CLAUDIE. — Oh, ¢a va, Marie-Do.



ROGER. — On est grands, quoi.

JacquEs. — Ah non, t’es pas grand. Tu n’agis pas comme un
homme responsable... C’est voler de I’argent ¢a, Roger.

RoGER. — C’est pas voler, elle me I’a donné !
CLAUDIE. — Prété.

Jacques. — Ton probléme, Roger, c’est que tu fais pas la
différence entre emprunter et voler.

Marie-Do. — Tu nous as tous bernés.

JacqQues. — Quoi ? Toi aussi il t’a tapée ?

Magrie-Do. — Penses-tu, il en demandait a tout le monde.
Puis il empruntait a I’un de nous pour pouvoir rembourser
I’autre.

RoGER. — Je jouais. Je jouais. Pour jouer, il faut bien de
I’argent. C’est un crime de demander de 1’argent a sa
famille ? Et puis de toute fagon, je le remboursais, I’argent.
Rubis sur I’ongle.

Craupit. — Ah non. Pas a moi en tout cas. Je 1’ai jamais revu.

RoGER. — Bah ouais je suis un fumier. Mais si je me suis
foutu en D’air, c’est pas a cause de cette histoire d’argent.

Marie-Do. — Et la lettre ?

RoGER. — Quelle lettre ?

Marie-Do. — La lettre que t’as laissée, punaisée sur la porte
des toilettes ou tu t’étais enfermé ?

RoGER. — Je n’ai jamais écrit de lettre.

Marie-Do. — Le petit mot...

RoGER. — Je n’ai jamais écrit de mot, enfin! Je me suis
foutu en I’air, c¢’est tout. Je n’ai jamais écrit de mot. Tu
me vois écrire un mot ? Aux toilettes ? « Chére Liliane, si
¢a pue c’est moi. Gros bisous. Ton Roger. »

Marie-Do. — Oh, t’es gonflé. Le petit mot ou tu laissais
entendre que Jacques...Tu imagines la responsabilité que
tu lui as fait peser sur les épaules ?

RoGER. — Responsabilité de quoi ?

JACQUES, lisant une lettre. — « Je ne veux personne a mon
enterrement. Mais je veux que Jacques disperse mes cendres
dans la mer. Il sait pourquoi. »

RoGer. — D’ou tu sors ¢ca ?

JAcqQuEs. — Signé : « Roger». Ca...

RoGER. — M’en souviens plus.

JacqQuEes. — C’est ton écriture.

Kiki. — Et ¢’est ta fille, ¢’est Alexandra qui 1’a retrouvé.

RocGer. — Alexandra n’est pas ma fille, je 1’ai jamais
reconnue.



