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Éléonore – J’ai envie que ça s’arrête, enfin pas  
que ça s’arrête mais qu’il y ait quelque chose d’autre 
qui jaillisse parce que j’ai l’impression d’être coupée de 
la source à laquelle, dans mon insouciance lorsque
j’étais plus jeune je pouvais m’abreuver comme ça 
rien qu’en tendant le bras… Une source vive...  
ça s’éparpille comme des fétus de paille…
Je me sens devenir quelqu’un qu’on est en train 
d’empailler vivant, bourrée de paille oui vous avez 
bien compris… si encore c’était ma propre paille… 
Je ne sais pas pourquoi je vous dis tout ça pardon…

—
Pierre-Yves Chapalain, Derrière tes paupières, Les Solitaires Intempestifs, 
septembre 2021



Derrière tes paupières raconte l’histoire d’Éléonore, une femme 
d’une quarantaine d’années, au bord de l’épuisement. Depuis quelque 
temps quelque chose la trouble, ce qui la pousse à consulter un 
neurologue. Celui-ci la rassure car il serait étonnant qu’à son âge  
elle ait une maladie neurodégénérative. Pour la tranquilliser 
il lui propose une « aide technique » expérimentale, une sorte 
d’humanoïde (mi‑homme/mi-végétal) pour veiller sur sa santé, 
greffé à elle en permanence. Éléonore finit par accepter, malgré elle, 
la proposition du médecin.
Dans le même temps, sa sœur Maya lui rend visite. Elle ne l’a pas vue 
depuis un certain temps, mais voudrait qu’Éléonore soit son témoin 
de mariage et fasse un discours avant le banquet. Son état empire  
à ce moment précis : ses phrases sont décousues, elle perd le fil des 
conversations, puis les mots…  
Le neurologue lui propose alors de mettre en place la seconde phase 
du protocole de « l’aide technique ». L’humanoïde est désormais  
capable de traduire les pensées et de les exprimer à la place 
d’Éléonore, noyée dans des onomatopées incompréhensibles, avant 
de complètement arrêter de parler.



Éléonore – Gabriel, quelle agitation, ça ne t’a pas fait 
trop peur j’espère, hein Gabriel, tu dis rien ? 
Pas encore, c’est bien, tu as le temps, ne sois pas 
pressé, prends le temps, laisse venir les mots à toi, 
laisse-les éclore. 
Et si ça sort en désordre c’est bien aussi. 
Mais à la fin des fins, ne leur fais pas dire 
n’importe quoi. L’avenir est au nord du langage.

—
Pierre-Yves Chapalain, Derrière tes paupières, Les Solitaires Intempestifs, 
septembre 2021



	 Ce que je cherche dans la parole, 
	 c’est la réponse de l’autre.
	 –
	 Jacques Lacan

Retrouver une parole perdue, 
dialogue avec Pierre-Yves Chapalain

Quel est le point de départ de la pièce ?
Pierre-Yves Chapalain – La non-possibilité de parler. Il me semble 
que lorsque l’on arrête de parler c’est que nos mots ne sont pas justes. 
Je me demande souvent quels sont les mots les plus accueillants pour 
qu’ils ne ferment pas le sens de ma pensée. De manière générale, nous 
craignons toujours de nous laisser piéger… bloquer dans des choix 
catégoriques. Eléonore est le reflet de cette pensée, son mutisme est 
la traduction d’une révolte, d’une colère, elle refuse de parler sans 
les mots justes, ceux qui comptent. Gabriel (l’humanoïde) devient 
alors l’outil permettant de faire émerger une parole vraie en traduisant 
les pensées profondes d’Eléonore. 

En quoi le mutisme d’Eléonore accompagne le réveil du personnage ?
P.-Y. C. – On sait qu’il est difficile d’avoir une parole en adéquation 
avec ce qu’on est profondément. Éléonore ne parle plus car elle 
sait que de son mutisme peut émerger, une pensée plus claire, plus 
intéressante. Tel le volcan qui dort avant une éruption, elle a besoin 
d’un temps de calme avant l’explosion, pour prendre de l’ampleur, pour 
réellement s’exprimer. La question qui reste en suspens est le résultat 
ou la conséquence de cette éruption, cela peut être un spectacle 
grandiose mais aussi une action dévastatrice. La colère peut-elle nous 
réveiller ? Nous reconstruire, nous redonner une envie de vivre. 



Que voulez-vous dire par « La parole est née pour éviter que l’on 
s’entretue » ?
P.-Y. C. – Les anthropologues essaient de comprendre pourquoi 
homo sapiens a commencé à parler. Les réunions autour du feu, par 
exemple, ont pu encourager l’émergence de la parole. Une autre  
hypothèse avance que la parole a été créée pour éviter qu’une violence 
grandisse, la parole serait alors comme un baume sur cette violence 
naissante. 
Lorsqu’Éléonore arrête de parler, les autres personnages deviennent 
bruyants, exubérants. Comme par un effet miroir, cela provoque 
une violence intérieure chez les autres personnages, ils se révèlent 
plus qu’ils ne le souhaitent. Même Gabriel, son aide-santé à domicile 
devient plus prolixe.

Quelle place prend la nature dans la pièce ?
P.-Y. C. – La présence de la nature participe à la création d’un imaginaire 
fort dans lequel je souhaitais me projeter. Des images et des sons  
de forêts, de volcans, ont imprégné mon écriture. La nécessité de 
faire appel au végétal, qui nous a toujours été fidèle, s’est alors imposée. 
Ces éléments ont été partie prenante du dialogue avec la scénographe, 
qui a reconstruit une forêt à partir de véritables arbres prélevés en 
Bourgogne, ainsi qu’avec les créateurs son et lumières qui restituent 
une ambiance toujours à cheval entre fiction d’anticipation et réalisme.
Dans le monde d’Éléonore, il y a eu résilience de l’humanité face à 
la terre, c’est une forme d’espoir. Le futur imaginé n’est pas hyper 
technologisé d’une manière caricaturale avec du béton partout,  
c’est un monde très avancé mais qui utilise l’intelligence de la nature. 
Je voulais créer un futur déjà présent, que l’on peut facilement  
appréhender. Cela me permet d’intégrer du burlesque et du poétique 
à travers la naissance de l’aide-santé. Gabriel, un être fait de matière 
organique humaine et de tissu végétal, mêle l’artifice à la nature. 
Buster Keaton aurait pu faire ça. Il naît dans une baignoire à partir 
d’eau et de terre, comme les premiers êtres sortant des lacs, de marais 



ou d’océans il y a plusieurs millions d’années. 
Dans la pièce, l’interdit de regarder le processus de développement 
de Gabriel est mentionné car il me semble que lorsqu’un regard viole 
l’intimité d’un autre, cela peut pourrir la chair observée, comme 
quand un enfant fait un dessin formidable et s’arrête dès qu’on le 
regarde. Il me fallait montrer ça d’une manière humoristique.

Les trois personnages féminins sont très forts, la révolte les réunit  
et on plonge plus profondément dans leur conscience. Comment 
l’expliquez-vous ?
P.-Y. C. – Je suis entouré de femmes. J’ai grandi avec quatre sœurs, 
deux cousines et ma mère, parler des femmes me met en danger et 
me nourrit aussi. Dans mes pièces, leur présence n’est pas préméditée, 
elle est automatique… inconsciente. Dès ma première pièce La Lettre 
en 2008 il y avait plus de femmes, ostensiblement confrontées à des 
hommes violents. Grâce aux personnages féminins, il me semble que 
j’arrive mieux à exprimer des choses que je ne connais pas de moi. 
J’ai toujours beaucoup aimé les personnages féminins de David Foster 
Wallace (La Fonction du balai, L’Infinie Comédie, Le Roi pâle) 
cela me plaît de voir évoluer des femmes fortes et instruites dans  
un récit. Les héroïnes aux caractères bien trempés du dramaturge  
irlandais John Millington Synge où les femmes sont très directes,  
la poésie de Virginia Woolf dans Une chambre à soi ou celle de 
Marguerite Duras dans La Pluie d’été m’inspirent beaucoup.
Dans Derrière tes paupières, elles sont au bord de l’effondrement, 
c’est un moment de leur vie où tout va basculer.

Le mari de Maya est très peu présent mais il participe au dénouement 
de la pièce. Que se joue-t-il à travers ce personnage ?
P.-Y. C. – Je voulais faire revenir un fantôme. Le théâtre est le lieu idéal 
pour faire parler les fantômes ! Ici c’est une manière de convoquer 
un esprit en chair et en os qui ressemble comme deux gouttes d’eau 
à un personnage mystérieux dont on parle depuis le début de la pièce.



Il reste néanmoins un humain, lâche et veule et c’est ce qui me plaît, 
car on l’est tous un peu.

Pourquoi était-il important de terminer la pièce par des noces avortées ?
P.-Y. C. –  C’est un clin d’œil aux ambiances des noces avortées 
dans la tragédie grecque. La guerre de Troie débute avec le mariage 
de Pélée et Thétis où la déesse Eris lance la pomme d’or de la discorde 
au milieu du festin. Il y a toujours des aléas tragiques lors des noces 
grecques comme des enlèvements d’hommes et femmes. Je voulais 
aussi montrer des gens qui se « mettent ensemble » alors que c’est  
totalement improbable, ce qui est souvent une façon de trouver une 
autre issue à sa vie. Dans la nouvelle L’Étalon de D.H. Lawrence, 
une femme trouve un nouvel horizon grâce à un cheval. La façon 
dont il le décrit est évidente mais dans la vie cela ne semble jamais 
aussi transparent. Le mari de Maya part avec Éléonore mais pas dans 
un sens amoureux, c’est son horizon, son champ des possibles. Ces noces 
sont une tentative de réconcilier les choses.

À quoi rêvez-vous derrière vos paupières ?
P.-Y. C. – Je rêverais de ne plus jamais avoir peur. Mais comment 
fait-on pour arrêter d’avoir peur ? Je n’ose plus parler par crainte  
de blesser mes proches. On ne sait jamais si notre parole est  
profondément vraie. Qu’oserait-on dire ou faire ? Est-ce pour ça 
qu’on garde le silence ? 
Et vous, qu’exprimez-vous derrière le silence ?

—
Propos recueillis par Laurine Gandubert et Fanély Thirion en septembre 2021



Ce monde végétal qui nous paraît si paisible,  
si résigné, où tout semble acceptation, silence, 
obéissance, recueillement, est au contraire celui  
où la révolte contre la destinée est la plus véhémente 
et la plus obstinée. La plante se tend tout entière 
dans un même dessein : échapper par le haut  
à la fatalité du bas ; éluder, transgresser la lourde  
et sombre loi, se délivrer, briser l’étroite sphère,  
inventer ou invoquer des ailes, s’évader le plus loin 
possible, vaincre l’espace où le destin renferme,  
se rapprocher d’un autre règne, pénétrer dans  
un monde mouvant et animé […]
Nous verrons que la fleur donne à l’homme  
un prodigieux exemple d’insoumission, de courage, 
de persévérance et d’ingéniosité.

—
Maurice Maeterlinck, L’Intelligence des fleurs, 1907
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Rien, pas même nous, ne nous est 
donné autrement que dans une sorte 
de demi-jour, dans une pénombre  
où s’ébauche de l’inachevé, 
où rien n’a ni plénitude de présence,  
ni évidente patuité, ni total  
accomplissement, ni existence  
plénière.
—
Étienne Souriau, Les Différents Modes d’existence, Éditions PUF, 2009
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Auteur, metteur en scène et comédien, il joue dans les premiers 
spectacles de Joël Pommerat.
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J’ai la sensation que le soleil ne brille pas  
pour moi. Je suis un peu dans une impasse, 
comme déraciné, en exil, une forme d’exil, 
avec une immense mer intérieure que je n’ai pas 
encore traversée.
—
Pierre-Yves Chapalain, Derrière tes paupières


