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Rien, pas même nous, ne nous est donné autrement que dans 
une sorte de demi-jour, dans une pénombre où s’ébauche de 
l’inachevé, où rien n’a ni plénitude de présence, ni évidente 
patuité, ni total accomplissement, ni existence plénière.

ÉTIENNE SOURIAU, Les Différents Modes d’existence.
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PERSONNAGES

ÉLÉONORE, femme d’une quarantaine d’années.
MAYA, sœur d’Éléonore, une quarantaine d’années.
KARL, ami d’enfance d’Éléonore.
CADDY, fille d’Éléonore, dix-neuf ans.
GABRIEL, un humanoïde-végétal.
L’HOMME.

TABLEAU UN

Lieu indéfini en bordure de ville. 

ÉLÉONORE. – Bonjour. Je vous dérange pas ? 

LE MÉDECIN. – Non non je vous en prie, venez venez.

ÉLÉONORE. – Quel drôle d’endroit.

LE MÉDECIN. – Il y avait une fuite d’eau dans le cabinet 
médical, un gros dégât des eaux, je n’avais pas d’autre lieu 
où vous recevoir, j’ai d’abord hésité avec l’intérieur de ma 
voiture mais j’aurais eu des difficultés à me concentrer 
autant sur notre consultation que sur la conduite de la 
voiture à proprement parler.

ÉLÉONORE. – J’ai dû recevoir votre SMS un peu tard, j’espère 
que je ne vous ai pas trop fait attendre.

LE MÉDECIN. – Non, tout va bien.

ÉLÉONORE. – On ne dérange pas ? 

LE MÉDECIN. – Non non, vous inquiétez pas, tout va bien.

ÉLÉONORE. – Ça gênera pas ? 
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LE MÉDECIN. – Non, ne vous inquiétez pas, ça restera entre 
nous… 

ÉLÉONORE. – Bon très bien, d’accord.

LE MÉDECIN. – Bon, je n’ai pas pris le temps d’écouter 
votre message vocal jusqu’au bout, entre la fuite d’eau et le 
reste je dois dire que je ne savais plus où donner de la tête.

ÉLÉONORE. – Je comprends très bien.

LE MÉDECIN. – Alors comment allez-vous depuis la der-
nière fois ? 

ÉLÉONORE. – Bien, très bien, je n’ai pas à me plaindre 
disons. Je ne sais pas si j’ai vraiment un problème. Je ne 
voudrais surtout pas prendre le lit d’un autre (à l’hôpital 
bien évidemment). D’ailleurs je vais bien, même très bien 
on pourrait dire. Dans mon entourage, il y a des gens qui 
m’aiment, j’ai une fille de dix-neuf ans, remarquable, 
Caddy… Une sœur que je vois moins en ce moment, mais 
qui n’en est pas moins toujours présente. J’ai un travail qui 
me convient. Un travail passionnant qui mange beaucoup 
de temps. C’est un peu mouvementé en ce moment, même 
si ça reste passionnant, je traverse une période compliquée. 
(Temps.)
Voilà.

LE MÉDECIN. – Bon. Alors… Je ne sais pas si je suis la 
personne la plus appropriée pour répondre à votre besoin 
du moment… vous soigner, il y a peut-être d’autres per-
sonnes qui seraient plus à même de vous venir en aide, 
c’est important que vous tombiez juste.

ÉLÉONORE. – Oui mais je sens que je peux parler avec vous, 
il me semble.

LE MÉDECIN. – Tant mieux, ça nous empêche pas, oui, de 
parler effectivement, pardon je vous écoute.

ÉLÉONORE. – Alors voilà, c’est tout ce que j’avais à dire.

LE MÉDECIN. – Ah.

ÉLÉONORE. – Non, enfin j’ai des choses à dire en fait, mais 
je voudrais être sûre que ça restera vraiment confidentiel. 

LE MÉDECIN. – J’ai prêté serment. Vous pouvez parler en 
toute sécurité.

ÉLÉONORE. – J’dois essayer de comprendre ce qui m’arrive 
parce que je ne peux pas rester comme ça mais je ne sais 
pas par quoi commencer, pardon du banal de ce que je 
vous dis.

LE MÉDECIN. – Non ne vous excusez pas. Vous parlez 
souvent de votre travail, je pourrais savoir ce que vous 
faites exactement ? 

ÉLÉONORE. – Comment ? 

LE MÉDECIN. – Vous travaillez dans la cosmétique ? C’est 
ça ? 

ÉLÉONORE. – Pas vraiment, enfin si en ce moment je travaille 
sur la mise au point d’une crème de beauté, plus exactement 
une crème de soin qui, si j’arrive à aller jusqu’au bout, 
va sûrement créer l’événement, enfin c’est pas ce que je 
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souhaite réellement, créer l’événement, mais il n’ empêche 
que si j’arrive à aller jusqu’au bout et si cette crème voit 
le jour ça risque de faire parler beaucoup, de provoquer 
l’événement, non pas que je sois à la recherche d’une 
célébrité quelconque bien sûr que non, d’autant que si je 
pense trop à cet aspect-là des choses je risque de perdre 
tous mes moyens ou peut-être d’ailleurs c’est aussi cela 
même qui en ce moment me perturbe quelque peu, j’ai 
très peur je dois l’avouer, c’est pour ça, il faut que je me 
concentre sur ce que je sais faire vraiment, c’est-à-dire la 
mise au point d’une crème de soin à partir de mon travail 
de recherche sur des cellules souches parce que cette crème 
sera capable de rajeunir les tissus de la peau, mais vrai-
ment. L’Onguent d’Hector, c’est le nom de la crème. Il y 
avait une petite astuce, une porte dérobée que j’ai décou-
verte dans mes recherches… À la surface des cellules sur 
la membrane, une toute petite brèche afin d’atteindre la 
partie dormante au sein du noyau, et quand c’est réactivé, 
ça régénère le cœur de la cellule concernée comme si le 
temps s’écoulait à l’envers.

LE MÉDECIN. – Incroyable.

ÉLÉONORE. – Pardon, ça parle vite dans ma tête. 

LE MÉDECIN. – Non, ne vous excusez pas. 

ÉLÉONORE. – C’est en vous parlant que je me rends compte 
que cette recherche que je suis en train de faire et qui va 
bientôt aboutir, je l’espère, parce que cette recherche est 
vraiment enivrante, mais pardonnez-moi, je pense à trop 
de choses à la fois, ce que je veux vous dire c’est que je 
vais sûrement aboutir à quelque chose d’assez incroyable 
là, soudainement je suis en train de perdre tous mes moyens 

et ce qui me fait le plus peur c’est ce problème de concen-
tration parce que j’arrive pas à rester concentrée suffisam-
ment pour aboutir à la mise au point définitive de cette 
crème de soin. J’ai de plus en plus de mal à suivre mes 
idées, à comprendre où elles vont tremper leurs racines, 
et quand je tire un fil de quelque chose comme une pelote 
qui se trouverait dans un coin, dès que je tire ce nouveau 
fil je ne sais plus comment le coudre à un motif vivant qui 
n’attend que ça pour apparaître… Parce que sans ce fil de 
la pensée que je soulève comme une caille pour dessiner 
les contours, aucun motif vivant ou aucun organe de vie 
n’apparaît clairement… C’est-à-dire que je n’arrive plus 
à acheminer mes efforts jusqu’au bout, c’est de plus en 
plus compliqué pour moi, j’ai vraiment l’impression de 
rester à la surface des choses où n’ont lieu que des échanges 
banals, et puis c’est normal… Mais quand même je vou-
drais que cet emprisonnement à la surface s’arrête. Vous 
comprenez ? 

LE MÉDECIN. – Oui, oui oui oui… 

ÉLÉONORE. – J’ai envie que ça s’arrête, enfin pas que ça 
s’arrête mais qu’il y ait quelque chose d’autre qui jaillisse, 
parce que j’ai l’impression d’être coupée de la source à 
laquelle, dans mon insouciance lorsque j’étais plus jeune, 
je pouvais m’abreuver comme ça rien qu’en tendant le 
bras… une source vive… Ça s’éparpille comme des fétus 
de paille… Je me sens devenir quelqu’un qu’on est en train 
d’empailler vivant, bourrée de paille, oui vous avez bien 
compris… Si encore c’était ma propre paille. Je ne sais 
pas pourquoi je vous dis tout ça, pardon… 
(Temps.) 
Non, je sais ! Le problème donc, qui fait que je suis ici, a 
peut-être une origine biologique, quelque chose au niveau 
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de mes cellules cérébrales peut-être qui commencerait à 
se dégrader… Ça serait horrible et je préférerais mourir ! 

LE MÉDECIN. – Non non non, holà holà, je vous arrête tout 
de suite, vous êtes extrêmement stressée, c’est surtout ça 
la raison il me semble, si je peux me permettre de parler 
spontanément sans réfléchir là comme ça, je dirais que le 
problème qui vous occupe est un problème lié au stress, 
voilà.

ÉLÉONORE. – Faut dire qu’il y a beaucoup de pression au 
travail, en fait je suis en concurrence avec quelqu’un pour 
une grosse promotion, un poste important, quelqu’un de 
l’extérieur du groupe, et si je gère mal la transition vers le 
commercial, adieu ce poste, adieu cette crème… Elle va 
m’échapper, quelqu’un d’autre va s’en emparer. Et il y a 
beaucoup d’argent en jeu, on me l’a assez dit. Si je gère 
mal, on me le fera payer très cher, on me chassera avec des 
fourches sur un tas de fumier… Mais je dois m’en foutre, 
ils pourraient même m’attendre avec des poignards que 
ça m’empêchera pas d’aller jusqu’au bout… Parce qu’il 
faudrait… Ah… 
(Elle commence à fouiller dans son sac pour en sortir 
des post-it.) 
J’ai du mal à trouver les mots, dire ce qu’il y a dans ma 
tête, ça s’échappe avant que ça ne sorte de ma bouche. Je 
ne sais pas où ça va. Impossible de dire… Je sais pas… 
Vous posez beaucoup de questions. Obligée de faire des 
efforts immenses pour que ça reste concentré dedans. 
(Puis encore plus de post-it.) 
Obligée d’utiliser des post-it à la maison, des post-it pour 
éviter que ça s’éparpille trop dans ma tête. Sans les post-
it je n’y arriverais pas… Quand j’ai vu que les murs de 
ma chambre étaient tapissés de plein… de… Ah !… de… 

LE MÉDECIN. – De post-it ? 

ÉLÉONORE. – Oui, de post-it… J’ai voulu ce rendez-vous 
au plus vite. 
(Elle fouille dans ses post-it, elle s’arrête et regarde un 
post-it en particulier.) 
Oh, l’enterrement de maman… L’heure et le jour de 
l’enterrement de maman ! 

LE MÉDECIN. – Quand ? Mais fallait reporter notre rendez-
vous… si vous deviez aller à l’enterrement de votre mère ? 

ÉLÉONORE. – Non… oui, je n’ai pas pu assister à l’enter-
rement de ma mère… 

LE MÉDECIN. – C’était quand ? 

ÉLÉONORE. – Il y a six mois… Il y avait ce forum où fal-
lait finir de conclure avec nos clients… Je m’en voudrai 
toujours, j’ai tellement honte de ne pas y avoir assisté. 
Quelle bêtise de ma part.

LE MÉDECIN. – Vous ne m’avez rien dit ? 

ÉLÉONORE. – Non. Trop honte. J’ai un poids la nuit qui 
m’empêche de respirer et quand je bois de l’eau, j’ai la 
gorge qui brûle… 

LE MÉDECIN. – Est-ce que vous mangez bien ? Vous man-
gez ? 
(Éléonore fait un signe négatif de la tête.) 
Le matin, vous avez des difficultés à vous habiller ? Bien. 
Est-ce qu’il vous arrive d’oublier des choses ? Par exemple, 
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est-ce que vous sauriez retracer ce que nous nous disions 
au début de notre entretien ? 

ÉLÉONORE. – Oui. Je peux. C’est pas ça qui… Bien sûr je 
peux. Mais vous posez beaucoup de questions à la fois. 
Vous m’avez tout de suite parlé de votre fuite d’eau. 

LE MÉDECIN. – C’est exact. Alors, attendez. 
(Il sort de sa mallette une fiole et un verre et s’adresse 
au public.) 
C’est pas la première fois qu’elle vient. Ça me fait plutôt 
plaisir, je dois dire. J’espère que je pourrai lui être utile. 
Faire quelque chose en rapport avec mes compétences. 
Enfin… il y a quelque chose qui m’intrigue chez elle. Je 
ne sais pas. Un « quelque chose » qui m’est familier. J’ai 
l’impression de percevoir à travers elle tout un arrière 
paysage fait de… de prairies à la lisière de bois obscurs, 
comme dans la ferme de mon grand-père, il y avait une 
prairie à l’orée d’un bois… Je vais vous demander de boire 
ce verre d’eau. 
(Éléonore s’étonne.)
Oui, il y a des particules en suspension dedans, nano-
techno logiques comme on dit, ce qui me permettra de 
visualiser votre intérieur (en montrant l’ordinateur qu’il 
sort de sa mallette).

Elle boit.
L’ordinateur se met en route, on entend une voix synthé-
tique.

LA VOIX. – Processus de connexion en cours. Connexion 
établie. Vous êtes à présent en lien avec Éléonore.

ÉLÉONORE. – C’est bon.

LE MÉDECIN. – Oui, il y a du sucre.

ÉLÉONORE. – Ah ? 

Il regarde la connexion en train de se faire sur l’ordinateur.

LE MÉDECIN. – Alors attendez… Ah ?! 

ÉLÉONORE. – Pourquoi vous dites « ah » ? Il y a quelque 
chose ? 

MÉDECIN, en regardant son ordinateur. – Non. Vous avez 
besoin de repos, c’est très clair sur le nanoscanner, il y a 
une brume, il faut du repos. 

ÉLÉONORE. – Une brume ? 

LE MÉDECIN. – Oui, juste il faut du repos, c’est tout ce qu’il 
y a à faire pour l’instant, le repos va dissiper la brume. 

ÉLÉONORE. – Du repos, c’est-à-dire ? 

LE MÉDECIN. – Faut lever le pied.

ÉLÉONORE. – Non, je peux travailler.

LE MÉDECIN. – C’est compliqué.

ÉLÉONORE, avec détermination. – Je peux travailler ! 

LE MÉDECIN. – Bon, comme vous voudrez. Oui, je com-
prends très bien dans votre cas. Du coup je vous proposerais 
bien quelque chose. Pour vous soulager de votre charge 
mentale. Un aide à domicile nouvelle génération, sorte 


