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Clairette

Ici on est au bout du monde
Un petit bled
Marie-Claire Marie-Christine mes cousines
Ont de la peine
Il faut les consoler
Je suis oppressée plus de forces
L’air sent l’averse
Et puis la journée a basculé dans une grande obscurité
Mon cœur bat trop fort
Tout est vaste et immobile
La forêt qui est proche me salue
Et le vent va et vient
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Village. Clairette arrive

CLAIRETTE. – Est-ce qu’on peut encore rêver ? 
Tout est d’une étrange douceur

Un type fait la manche.

TYPE. – T’as un truc à manger ?
(Clairette donne un truc à manger.)
T’as un euro ? 
(Clairette lui donne un euro.)
Encore un
(Clairette lui donne un euro supplémentaire.)
J’ai une poussière dans l’œil
(Clairette l’aide à enlever la poussière.)
On m’a tué la tête

CLAIRETTE. – Dis donc tu as le cœur en morceaux

TYPE. – Oh je tombe
(Clairette l’aide à marcher.)
T’aurais pas des rillettes j’ai envie de rillettes

CLAIRETTE. – J’ai des gaufrettes

Elle lui donne des gaufrettes.

TYPE. – Je vis dans une grotte

CLAIRETTE. – Bon allez j’y vais

TYPE. – Prends-moi dans tes bras

Elle le prend dans ses bras.

CLAIRETTE. – Et le temps s’est arrêté
Et une voix m’a dit :
Seule la joie donne des forces
Et je me suis vue âgée assise sur un vieux banc

Il y avait des bâtiments de ferme clairs et aérés autour des 
collines et des cloches ont sonné

Cloches.
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Le village des fous

Une femme chauve apparaît.

FEMME CHAUVE. – Salut cousine

CLAIRETTE. – On se connaît ? 

FEMME CHAUVE. – Quand on allait à la messe on se tenait 
le bras
Comme ça

Femme chauve et Clairette bras dessus bras dessous.

CLAIRETTE. – Eh je suis pressée

FEMME CHAUVE. – Je suis Fernande tu me reconnais ? 

Femme chauve pousse un cri.

CLAIRETTE. – C’est toi qui as crié ? 

FEMME CHAUVE. – Je vis dans un mobile home

CLAIRETTE. – Dis donc tu trembles

FEMME CHAUVE. – Tu sais je ne me torche pas la gueule. Et 
tes parents ? 

CLAIRETTE. – Ils sont morts

FEMME CHAUVE. – Je suis célibataire

CLAIRETTE. – Tu as l’air si malade ma pauvre

FEMME CHAUVE. – J’ai des provisions petits pois saucisses 
viennoises dans la forêt je cueille des champignons mais 
j’ai pas de café tu me payes un café ? 

CLAIRETTE. – Mes cousines m’attendent

FEMME CHAUVE. – Souvent je suis sans forces je dois m’al-
longer
(Vent.)
Regarde je me plie en deux et je tousse et je me gratte 
l’occiput

CLAIRETTE. – Tu es si maigre

FEMME CHAUVE. – Je suis une moins-que-rien

CLAIRETTE. – Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? 

Femme chauve pousse un cri et s’éloigne.
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Chez Marie-Christine

Marie-Christine et un petit qui sautille.

CLAIRETTE. – Quel est ce petit qui fait des cabrioles ? 

MARIE-CHRISTINE. – Dis bonjour

Le petit fait signe. Marie-Christine sautille.

CLAIRETTE. – Je la croyais en deuil et la voilà qui fait la folle
(Marie-Christine, qui a cessé de sautiller, pleure et se 
mouche.)
Son chagrin est comme une tempête
C’est qui ce petit ? 

MARIE-CHRISTINE. – C’est Boubou le fils de Lolotte ma 
voisine qui fait les trois-huit

CLAIRETTE. – Je viens pour l’enterrement

MARIE-CHRISTINE. – Oh comme tu es gentille. Comme j’ai 
perdu ma petite fille je m’occupe de Boubou

CLAIRETTE. – Bonjour Boubou

Marie-Christine pleure encore.

MARIE-CHRISTINE. – Ma petite Henriette est morte dans son 
sommeil elle n’a pas souffert une maladie du sang elle a 
été courageuse. Henri mon mari a foutu le camp. Il n’a pas 
supporté la mort de la petite. Mon mari est un con

CLAIRETTE. – Pauvre petite Henriette

MARIE-CHRISTINE. – Ne cours pas comme ça Boubou tu vas 
te casser le nez. C’est mon petit cœur. Hein Boubou tu es 
mon petit cœur ? 

CLAIRETTE. – Henriette ça lui faisait quel âge ? 

MARIE-CHRISTINE. – Deux ans et demi. Henriette était une 
beauté. Et intelligente. Elle me disait : Maman mais où sont 
les anges des cieux ?
Tu te rends compte ? À deux ans et demi

Viens ici Boubou

Je ne m’en remettrai pas

CLAIRETTE. – Je n’aimerais pas être à ta place

MARIE-CHRISTINE. – Qu’est-ce que tu dis ? 

CLAIRETTE. – Qu’est-ce que j’ai dit ? 

MARIE-CHRISTINE. – Mais Clairette tu ne sais plus ce que 
tu dis ? 

CLAIRETTE. – Un jour tu oublieras ta petite morte. C’est 
comme ça. Ton chagrin diminuera. Et tu verras à nouveau 
le monde extérieur

MARIE-CHRISTINE. – Je m’en fous du monde extérieur
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CLAIRETTE. – À ce moment la lumière a changé. Laissons 
les morts ai-je pensé. Je me suis vue enfant chassant la 
sauterelle
Contemple la beauté ai-je pensé
Tu es vivante me suis-je dit
Et j’ai embrassé ma cousine
(Clairette enlace Marie-Christine qui lui parle à l’oreille.)
Voici ce qu’a dit ma cousine :
Je ne parle plus aux gens les gens ne savent plus commu-
niquer. Le bien le mal n’existent pas. La maladie existe. 
Dieu n’existe pas. Alors je fais les gestes de tous les jours 
et je fais bonne figure

Allons secoue-toi chérie

MARIE-CHRISTINE. – Ici c’est le village des morts

Clairette parle à l’oreille de Marie-Christine.

CLAIRETTE. – Voici ce que j’ai dit à ma cousine :
Ma biquette je suis là près de toi. Regarde cette forêt de 
pins rouges et ces touffes de carottes sauvages qui sont d’un 
beau vert et console-toi. Ouvre tes fenêtres et tu verras que 
le vent va et vient

Je ne sais pas si j’ai dit ce qu’il fallait dire

MARIE-CHRISTINE. – Entrons dans ma maison de poupée

Elles y vont.

5

Cousine Marie-Claire converse avec  
sa mère qui est morte

CLAIRETTE. – Houhou Marie-Claire

MARIE-CLAIRE. – Mais c’est Clairette ma cousine germaine

CLAIRETTE. – Je te dérange Marie-Claire ? 

MARIE-CLAIRE. – Pas du tout Clairette. Je taillais une bavette 
avec ma mère

CLAIRETTE. – Ta mère ? Je croyais qu’elle était morte

MARIE-CLAIRE. – Oh c’est une morte récente. Elle ne s’est 
pas tout à fait envolée. Elle me donnait quelques conseils 
très utiles

CLAIRETTE. – Ça alors voilà que tu parles avec les morts

MARIE-CLAIRE. – Pas toi ? 

LA MÈRE MORTE. – Bonjour Clairette

CLAIRETTE. – Bonjour Maminette

MARIE-CLAIRE. – Je suis toujours en colère et j’ai les joues 
rouges et le visage en feu. Avec ma petite pension je peux 


