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 ALEXANDRE VVÉDENSKI‚
POÈTE DU GROUPE « OBÉRIOU »

Voici quarante ans‚ quand j’ai découvert‚ plus ou
moins fortuitement‚ les archives de Vvédenski et de
Kharms – poètes du groupe Obériou (« Union de l’art
réel ») qu’ils avaient fondé en 1928 –‚ leur œuvre‚ peu
connue de leur vivant‚ était totalement oubliée. Leurs
archives‚ dans un secret total‚ avaient été gardées par un
ami de ces poètes‚ le philosophe Iakov Drouskine‚
échappé par miracle aux purges staliniennes. De leur
vivant‚ ils n’avaient réussi à publier que deux poèmes et
à organiser quelques soirées théâtralisées. Dès la fin de
l’année 1931‚ on les avait arrêtés pour « idées monar-
chiques » et « sabotage dans le domaine de la littérature
pour enfants »‚ domaine dans lequel ils gagnaient leur
vie. À cela s’ajoutait l’accusation selon laquelle leurs
poèmes « zaoum »‚ incompréhensibles à leurs bour-
reaux incultes‚ auraient pu être un moyen de « codage
d’une agitation et d’une propagande antisoviétiques ».
Les poètes avaient été exilés en province. À leur retour
d’exil‚ abandonnant tout espoir de reconnaissance pu-
blique‚ restreignant leurs relations à un cercle étroit de
compagnons de pensée‚ ils continuent d’écrire‚ comme
on le dit en russe‚ « pour le tiroir ». Pourtant‚ au début
de la Seconde Guerre mondiale‚ on les arrête à
nouveau‚ sur la même accusation d’« agitation » et de
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« propagande »‚ mais‚ cette fois‚ « défaitiste »‚ accusa-
tion tout aussi standard et farfelue‚ et‚ dès la première
année‚ ils disparaissent en prison.

Dans un Léningrad encerclé par les Allemands‚
Drouskine‚ déjà épuisé par la faim‚ récupère les papiers
de Kharms dans son appartement déserté. Il découvre
parmi eux une trentaine d’œuvres de Vvédenski – guère
plus du quart de ce qu’il avait écrit. Il y trouve également
une cinquantaines de carnets de Kharms contenant des
renseignements inestimables qui ont permis de recons-
truire l’histoire de tout leur mouvement littéraire.

Malgré le dégel khroutchévien‚ ni la poésie absurdiste
des obérioutes qui n’entrait en aucune façon dans la
doctrine du réalisme socialiste‚ ni la philosophie de
Drouskine‚ qui n’avait rien de commun avec le marxisme-
léninisme‚ ne furent traitées différemment par le pou-
voir‚ et la censure‚ toute-puissante‚ restait la même que
celle des années de « l’édification du socialisme dans un
seul pays ». Il m’a fallu publier les premières éditions
des poètes obérioutes à l’étranger : Kharms en Allema-
gne‚ Vvédenski aux U.S.A. Leur publication dans leur
pays‚ la Russie‚ n’est devenue possible qu’au début de
la perestroïka.

Alexandre Vvédenski naît à Saint-Pétersbourg en
1904. Adolescent‚ il se passionne pour la poésie symbo-
liste‚ envoie des poèmes à Alexandre Blok. Pourtant‚
dès le début des années vingt‚ il se tourne déjà vers le
futurisme russe‚ la poésie du classique de ce mouve-
ment‚ Vélimir Khlebnikov‚ mort en 1922‚ celle d’Alexéï
Khroutchenytch‚ encore bien vivant‚ et enfin d’Igor
Terentiev‚ l’un des poètes « zaoum » les plus radicaux‚
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célèbre par sa mise en scène avant-gardiste du Revizor
de Gogol à Léningrad en 1926. Avec Kharms‚ dont il
fait la connaissance en 1925‚ Vvédenski participe aux
activités d’un groupe de poètes « zaoum »‚ à l’intérieur
duquel‚ au demeurant‚ ils forment un cercle à part qu’ils
baptisent les « tchinari 1 »‚ mot étymologiquement lié au
mot « poésie »‚ et qu’ils utilisent avant de recourir à
celui d’Obériou ; il n’est d’aucun usage pour les années
30. À partir de ce moment‚ leur intérêt se concentre sur
des expérimentations‚ cette fois non plus avec les pho-
nèmes‚ mais avec les sens‚ la signification des mots et
des images‚ qu’ils juxtaposent dans des combinaisons
inhabituelles. En même temps‚ les deux poètes collabo-
rent avec tous les artistes dits « de gauche » qui vivent
alors à Léningrad et font la gloire de l’avant-garde
artistique de la Russie – Kazimir Malévitch‚ Pavel Filo-
nov‚ Vladimir Tatline‚ Mikhaïl Matiouchine et leurs
disciples. En 1926‚ Malévitch‚ qui dirige l’Institut de
culture artistique‚ fournit au groupe (qui compte‚ outre
Vvédenski et Kharms quelques autres poètes)‚ la grande
salle de l’Institut pour les répétitions d’une pièce qu’ils
composent à partir de leurs œuvres. Pourtant‚ dès la fin
de l’année‚ l’Institut est fermé‚ et la mise en scène du
Radix (tel était le nom du théâtre) ne sera jamais menée
à son terme.

Fin 1927‚ le groupe‚ toujours composé des mêmes
membres‚ reçoit‚ cette fois sous le nom d’Obériou‚ un
statut officiel auprès de la Maison de la presse‚ où se
déroule leur soirée la plus célèbre – « Trois heures de

1. La racine slave tchin (littéralement‚ « le rang ») est étymologique-
ment liée au grec poïeïn.
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gauche ». Pendant la première partie‚ les poètes lisent
leurs vers ; dans la deuxième‚ ils jouent la pièce de
Kharms Élizavéta Bam‚ pièce qui met en scène une
jeune fille accusée d’un crime qu’elle n’a pas commis.
Le ressort de l’action tient sur le délire et la bouffonne-
rie‚ mais‚ à la fin‚ les bourreaux viennent chercher
l’héroïne et l’emmènent. Cette pièce peut être ainsi mise
en parallèle avec certaines œuvres-clé de la littérature
du XXe siècle comme le Procès de Kafka (publié trois ans
auparavant‚ mais que Kharms ne connaissait évidem-
ment pas) et L’Invitation au supplice de Nabokov (ro-
man publié à Paris quelques années plus tard)‚ et ouvre
sur Dada‚ avec son goût pour le guignol‚ ainsi que sur le
théâtre de l’absurde‚ bien postérieur‚ avec l’œuvre
dramatique de Ionesco et celle de Beckett.

Nabokov‚ justement‚ faisait remarquer qu’être de
gauche en politique n’implique pas forcément qu’on
favorise l’art de gauche – au contraire‚ l’establishment
communiste qui s’affirme au cours des années vingt se
caractérise par des goûts on ne peut plus petit-bour-
geois‚ qu’il impose agressivement à l’art et à la littéra-
ture supportés uniquement en tant qu’objets de propa-
gande. Les obérioutes sont tolérés jusqu’en 1930‚ l’an-
née de la « grande rupture » stalinienne. En 1931‚ comme
nous l’avons dit‚ ils sont arrêtés et exilés‚ puis‚ en 1941‚
arrêtés une seconde fois‚ anéantis physiquement.

Dans ses œuvres‚ Vvédenski tend à créer un monde
sémantique qui ne correspond pas à celui de la conscience
quotidienne‚ conscience qu’il soumet à une critique
radicale. Comme la conscience ne s’exprime pas seule-
ment à travers la langue‚ mais est elle-même déterminée
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par elle‚ l’objet principal de cette critique‚ qui produit
un effet d’absurde‚ réside dans la langue en tant que
telle. Par exemple‚ des réponses absurdes à des ques-
tions tout aussi absurdes‚ voire des questions apparem-
ment sensées‚ semblent mettre en doute la possibilité
même d’une quelconque explication raisonnée du monde.
Dans Un sapin chez les Ivanov‚ en réponse à la demande
du chien Véra de lui « expliquer tout »‚ le petit garçon
Pétia Pérov‚ quoiqu’il ne soit âgé que d’un an‚ mais qui‚
jusqu’alors a parlé une langue tout à fait raisonnable‚
« retombe en enfance » et commence à balbutier d’une
façon incohérente. Pourtant‚ la force poétique des textes
de Vvédenski est telle que l’absurde est ressenti non
comme une rupture dans les liens sémantiques mais un
moyen de fixation d’un sens nouveau‚ plus profond et
plus précis. Vvédenski considérait qu’il avait dans son
œuvre « conduit une critique poétique de la raison plus
fondée que l’autre‚ qui est abstraite » (c’est-à-dire la
critique philosophique de Kant‚ lequel‚ d’ailleurs est un
personnage dans une de ses œuvres). Il disait que ce qui
l’intéressait par-dessus tout dans l’art‚ c’était le temps‚
la mort et Dieu. Sur le temps‚ catégorie kantienne
fondamentale de la « raison pure »‚ il écrivait dans l’une
de ses rares œuvres « théoriques » :

Toute personne qui‚ un tant soit peu‚ n’a pas compris le
temps‚ et seul celui qui ne l’a pas compris sera capable
de le comprendre un peu‚ doit cesser par là même de
comprendre tout ce qui existe. Notre langue et notre
logique humaines ne correspondent au temps dans
aucune de ses définitions‚ qu’elles soient élémentaires
ou complexes. Notre logique et notre langue glissent sur
la surface du temps.



12

Pour Vvédenski‚ à la différence des verbes‚ doués
de la catégorie grammaticale du temps‚ les objets sont
éphémères et n’ont pas d’existence propre. Mais les
verbes eux aussi‚ qui ressemblent « à quelque chose qui
existe réellement »‚ « achèvent leur existence sous nos
yeux. Dans l’art‚ le sujet et l’action disparaissent. Les
actions qui existent dans mes poèmes sont illogiques et
inutiles‚ on ne peut plus les qualifier d’actions. Nous
disions avant d’un homme qui mettait son chapeau et
sortait dans la rue : il sortit dans la rue. Cela était
absurde. Le mot sortit est incompréhensible. À présent‚
c’est : il a mis son chapeau‚ l’aube s’est levée et le ciel
(bleu foncé) a pris son envol comme un aigle ». Le seul
événement réel pour Vvédenski est la mort‚ qui signifie
un arrêt du temps :

Ce qui s’accomplit réellement‚ c’est la mort. Tout le
reste n’est même pas en train de s’accomplir. C’est un
ombilic‚ c’est l’ombre d’une feuille‚ c’est ce qui glisse
à la surface.

Peu avant de rédiger ces notes‚ Vvédenski écrit la
première des œuvres qui entrent dans ce livre – le poème
dialogique Kouprianov et Natacha‚ où le thème anti-
érotique s’exprime de la façon la plus pleine et la plus
conséquente. Nous avons déjà cité la déclaration déci-
sive du poète‚ sur les trois thèmes uniques qui l’intéres-
saient dans l’art – le temps‚ la mort et Dieu. Dans
Kouprianov et Natacha‚ ces thèmes fondateurs de son
œuvre paraissent comme sub specie cupiditatis.

Dans Kouprianov‚ tout en poursuivant sa recherche
poétique de l’expression‚ Vvédenski dirige aussi sa
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critique sur les mécanismes de la conscience qui ne
s’expriment pas uniquement par le langage‚ mais par
l’éros qui fait le thème majeur de l’œuvre. L’éros
aveugle‚ comme forme du désir de possession la plus
puissante‚ tout en étant adressé vers une personne‚ est
non seulement impersonnel – Kouprianov mélange au
début les prénoms de « sa chère femme Natacha »‚
l’appelant « Sonia » et « Maroussia » – mais il ramène
les héros au royaume de la nature‚ les assimilant‚ selon
les mots de Kouprianov‚ à des « brochets »‚ et transfor-
mant au bout du compte‚ d’après une métamorphose
bien connue dans le folklore‚ en arbre Natacha qui se
plaint que « l’amour des pierres [n’ait] pas eu lieu »‚
alors qu’il dissout entièrement Kouprianov dans le
« plaisir solitaire » de la nature.

S’identifiant avec le désir‚ la conscience se soumet
à lui en engendrant le temps et en tombant‚ du coup‚
sous sa dépendance. Le motif du temps n’est pas seule-
ment explicite dans l’œuvre ; il est bien présent au
niveau du sujet (le strip-tease graduel et le rhabillage
tout aussi monotone des héros) et dans la langue même :
la dominance du présent et de l’imparfait accentuant la
concentration sur le déploiement dans le temps‚ jusqu’à
la transformation – là encore non définitive (« un long
sommeil va commencer pour eux ») – de Natacha :

Observe‚ imbécile‚ observe‚ assassin‚
c’est la terminaison de mes deux seins.
Ils disparaissent‚ ils dérivent‚ ils s’en vont (...)

Dans cet état infernal (Kouprianov dit deux fois :
« peut-être sommes-nous des diables ? ») d’un infini
absurde‚ rien n’est définitif – même la mort. « Le temps


