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ALEXANDRE VVEDENSK]I,
POETE DU GROUPE « OBERIOU »

Voici quarante ans, quand j’ai découvert, plus ou
moins fortuitement, les archives de Vvédenski et de
Kharms — poetes du groupe Obériou (« Union de 1’art
réel ») qu’ils avaient fondé en 1928 —, leur ceuvre, peu
connue de leur vivant, était totalement oubliée. Leurs
archives, dans un secret total, avaient été gardées par un
ami de ces poetes, le philosophe Iakov Drouskine,
échappé par miracle aux purges staliniennes. De leur
vivant, ils n’avaient réussi a publier que deux poemes et
a organiser quelques soirées théatralisées. Des la fin de
I’année 1931, on les avait arrétés pour « idées monar-
chiques » et « sabotage dans le domaine de la littérature
pour enfants », domaine dans lequel ils gagnaient leur
vie. A cela s’ajoutait I’accusation selon laquelle leurs
poemes « zaoum », incompréhensibles a leurs bour-
reaux incultes, auraient pu étre un moyen de « codage
d’une agitation et d’une propagande antisoviétiques ».
Les potes avaient été exilés en province. A leur retour
d’exil, abandonnant tout espoir de reconnaissance pu-
blique, restreignant leurs relations a un cercle étroit de
compagnons de pensée, ils continuent d’écrire, comme
on le dit en russe, « pour le tiroir ». Pourtant, au début
de la Seconde Guerre mondiale, on les arréte a
nouveau, sur la méme accusation d’« agitation » et de



« propagande », mais, cette fois, « défaitiste », accusa-
tion tout aussi standard et farfelue, et, dés la premicre
année, ils disparaissent en prison.

Dans un Léningrad encerclé par les Allemands,
Drouskine, déja épuisé par la faim, récupere les papiers
de Kharms dans son appartement déserté. Il découvre
parmi eux une trentaine d’ceuvres de Vvédenski— guere
plus duquartde ce qu’il avait écrit. Il y trouve également
une cinquantaines de carnets de Kharms contenant des
renseignements inestimables qui ont permis de recons-
truire I’histoire de tout leur mouvement littéraire.

Malgré le dégel khroutchévien, nila poésie absurdiste
des obérioutes qui n’entrait en aucune facon dans la
doctrine du réalisme socialiste, ni la philosophie de
Drouskine, quin’avaitrien de commun avec le marxisme-
Iéninisme, ne furent traitées différemment par le pou-
voir, et la censure, toute-puissante, restait la méme que
celle des années de « 1’édification du socialisme dans un
seul pays». Il m’a fallu publier les premieres éditions
des poetes obérioutes a I’étranger : Kharms en Allema-
gne, Vvédenski aux U.S.A. Leur publication dans leur
pays, la Russie, n’est devenue possible qu’au début de
la perestroika.

Alexandre Vvédenski nait a Saint-Pétersbourg en
1904. Adolescent, il se passionne pour la poésie symbo-
liste, envoie des poe¢mes a Alexandre Blok. Pourtant,
des le début des années vingt, il se tourne déja vers le
futurisme russe, la poésie du classique de ce mouve-
ment, Vélimir Khlebnikov, morten 1922, celled’ Alexéi
Khroutchenytch, encore bien vivant, et enfin d’Igor
Terentiev, I’un des poetes « zaoum » les plus radicaux,

célebre par sa mise en scéne avant-gardiste du Revizor
de Gogol a Léningrad en 1926. Avec Kharms, dont il
fait la connaissance en 1925, Vvédenski participe aux
activités d’un groupe de poetes « zaoum », a I'intérieur
duquel, au demeurant, ils forment un cercle a part qu’ils
baptisent les « tchinari ! », mot étymologiquement lié au
mot «poésie», et qu’ils utilisent avant de recourir a
celui d’Obériou ; il n’est d’aucun usage pour les années
30.A partir de ce moment, leur intérét se concentre sur
des expérimentations, cette fois non plus avec les pho-
némes, mais avec les sens, la signification des mots et
des images, qu’ils juxtaposent dans des combinaisons
inhabituelles. En méme temps, les deux poetes collabo-
rent avec tous les artistes dits « de gauche » qui vivent
alors a Léningrad et font la gloire de I’avant-garde
artistique de la Russie — Kazimir Malévitch, Pavel Filo-
nov, Vladimir Tatline, Mikhail Matiouchine et leurs
disciples. En 1926, Malévitch, qui dirige 1’Institut de
culture artistique, fournit au groupe (qui compte, outre
Vvédenski et Kharms quelques autres poetes), la grande
salle de I’Institut pour les répétitions d’une piece qu’ils
composent a partir de leurs ceuvres. Pourtant, des la fin
de I’année, I'Institut est fermé, et la mise en scéne du
Radix (tel était le nom du théatre) ne sera jamais menée
a son terme.

Fin 1927, le groupe, toujours composé des mémes
membres, regoit, cette fois sous le nom d’Obériou, un
statut officiel auprés de la Maison de la presse, ol se
déroule leur soirée la plus célebre —« Trois heures de

1. Laracine slave tchin (littéralement, « lerang ») estétymologique-
ment liée au grec poiein.



gauche ». Pendant la premiere partie, les poétes lisent
leurs vers ; dans la deuxieéme, ils jouent la piece de
Kharms Elizavéta Bam, pidce qui met en scéne une
jeune fille accusée d’un crime qu’elle n’a pas commis.
Le ressort de I’action tient sur le délire et la bouffonne-
rie, mais, a la fin, les bourreaux viennent chercher
I’héroine etI’emmenent. Cette piece peut étre ainsi mise
en parallele avec certaines ceuvres-clé de la littérature
du xx©siecle comme le Procés de Kafka (publié trois ans
auparavant, mais que Kharms ne connaissait évidem-
ment pas) et L’ Invitation au supplice de Nabokov (ro-
man publié a Paris quelques années plus tard), et ouvre
sur Dada, avec son gofit pour le guignol, ainsi que sur le
théatre de I’absurde, bien postérieur, avec I’ceuvre
dramatique de Ionesco et celle de Beckett.

Nabokov, justement, faisait remarquer qu’étre de
gauche en politique n’implique pas forcément qu’on
favorise 1’art de gauche — au contraire, 1’establishment
communiste qui s’affirme au cours des années vingt se
caractérise par des gofits on ne peut plus petit-bour-
geois, qu’il impose agressivement a ’art et a la littéra-
ture supportés uniquement en tant qu’objets de propa-
gande. Les obérioutes sont tolérés jusqu’en 1930, I’an-
néedela« granderupture » stalinienne. En 1931, comme
nous I’avons dit, ils sont arrétés et exilés, puis, en 1941,
arrétés une seconde fois, anéantis physiquement.

Dans ses ceuvres, Vvédenski tend a créer un monde
sémantique quine correspond pas a celui de laconscience
quotidienne, conscience qu’il soumet a une critique
radicale. Comme la conscience ne s’exprime pas seule-
ment a travers la langue, mais estelle-méme déterminée
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par elle, I’objet principal de cette critique, qui produit
un effet d’absurde, réside dans la langue en tant que
telle. Par exemple, des réponses absurdes a des ques-
tions tout aussi absurdes, voire des questions apparem-
ment sensées, semblent mettre en doute la possibilité
méme d’une quelconque explication raisonnée du monde.
Dans Un sapin chez les Ivanov, enréponse a lademande
du chien Véra de lui « expliquer tout », le petit garcon
Pétia Pérov, quoiqu’il ne soit 4gé que d’un an, mais qui,
jusqu’alors a parlé une langue tout a fait raisonnable,
« retombe en enfance » et commence a balbutier d une
facon incohérente. Pourtant, la force poétique des textes
de Vvédenski est telle que 1’absurde est ressenti non
comme une rupture dans les liens sémantiques mais un
moyen de fixation d’un sens nouveau, plus profond et
plus précis. Vvédenski considérait qu’il avait dans son
ceuvre « conduit une critique poétique de la raison plus
fondée que I’autre, qui est abstraite » (c’est-a-dire la
critique philosophique de Kant, lequel, d’ailleurs est un
personnage dans une de ses ceuvres). Il disait que ce qui
I’intéressait par-dessus tout dans 1’art, c’était le temps,
la mort et Dieu. Sur le temps, catégorie kantienne
fondamentale de la « raison pure », il écrivaitdans1’une
de ses rares ceuvres « théoriques » :

Toute personne qui, un tant soit peu, n’a pas compris le
temps, et seul celui qui ne I’a pas compris sera capable
de le comprendre un peu, doit cesser par la méme de
comprendre tout ce qui existe. Notre langue et notre
logique humaines ne correspondent au temps dans
aucune de ses définitions, qu’elles soient élémentaires
oucomplexes. Notre logique et notre langue glissent sur
la surface du temps.
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Pour Vvédenski, a la différence des verbes, doués
de la catégorie grammaticale du temps, les objets sont
éphémeres et n’ont pas d’existence propre. Mais les
verbes eux aussi, qui ressemblent « a quelque chose qui
existe réellement », « acheévent leur existence sous nos
yeux. Dans I’art, le sujet et I’action disparaissent. Les
actions qui existent dans mes poemes sont illogiques et
inutiles, on ne peut plus les qualifier d’actions. Nous
disions avant d’'un homme qui mettait son chapeau et
sortait dans la rue : il sortit dans la rue. Cela était
absurde. Le mot sortit est incompréhensible. A présent,
c’est : il a mis son chapeau, I’aube s’est levée et le ciel
(bleu foncé) a pris son envol comme un aigle ». Le seul
événement réel pour Vvédenski est la mort, qui signifie
un arrét du temps :

Ce qui s’accomplit réellement, c’est la mort. Tout le
reste n’est méme pas en train de s’accomplir. C’est un
ombilic, ¢’est ’'ombre d’une feuille, c’est ce qui glisse
a la surface.

Peu avant de rédiger ces notes, Vvédenski écrit la
premiere des ceuvres qui entrent dans ce livre —le poeme
dialogique Kouprianov et Natacha, ou le theme anti-
érotique s’exprime de la fagon la plus pleine et la plus
conséquente. Nous avons déja cité la déclaration déci-
sive du poete, sur les trois themes uniques qui I’ intéres-
saient dans I’art — le temps, la mort et Dieu. Dans
Kouprianov et Natacha, ces themes fondateurs de son
ceuvre paraissent comme sub specie cupiditatis.

Dans Kouprianov, tout en poursuivant sa recherche
poétique de I’expression, Vvédenski dirige aussi sa
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critique sur les mécanismes de la conscience qui ne
s’expriment pas uniquement par le langage, mais par
I’éros qui fait le théme majeur de 1’ceuvre. L’éros
aveugle, comme forme du désir de possession la plus
puissante, tout en étant adressé vers une personne, est
non seulement impersonnel — Kouprianov mélange au
début les prénoms de « sa chere femme Natacha »,
I’appelant « Sonia » et « Maroussia » — mais il ramene
les héros au royaume de la nature, les assimilant, selon
les mots de Kouprianov, a des « brochets », et transfor-
mant au bout du compte, d’apres une métamorphose
bien connue dans le folklore, en arbre Natacha qui se
plaint que « I’amour des pierres [n’ait] pas eu lieu »,
alors qu’il dissout enticrement Kouprianov dans le
« plaisir solitaire » de la nature.

S’identifiant avec le désir, la conscience se soumet
a lui en engendrant le temps et en tombant, du coup,
sous sa dépendance. Le motif du temps n’est pas seule-
ment explicite dans 1’ceuvre ; il est bien présent au
niveau du sujet (le strip-tease graduel et le rhabillage
tout aussi monotone des héros) et dans la langue méme :
la dominance du présent et de I’'imparfait accentuant la
concentration sur le déploiement dans le temps, jusqu’a
la transformation — la encore non définitive (« un long
sommeil va commencer pour eux ») — de Natacha :

Observe, imbécile, observe, assassin,
¢’est la terminaison de mes deux seins.
[Is disparaissent, ils dérivent, ils s’en vont (...)

Dans cet état infernal (Kouprianov dit deux fois :

« peut-étre sommes-nous des diables ? ») d’un infini
absurde, rien n’est définitif — méme la mort. « Le temps
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