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S’il fallait désigner aujourd’hui un symbole pour 
tout le mouvement du Nouveau Drame russe‚ ce 
serait Kislorod (Oxygène). On ne trouvera pas un 
spectacle qui l’exprime mieux.

Marina Zaionts‚ Revue Itogui‚ août 2004

Auteur‚ comédien et metteur en scène‚ Ivan Viri-
paev est né à Irkoutsk (Sibérie) en 1974.

En 1995‚ il termine ses études à l’école de théâtre 
d’Irkoutsk. Jusqu’en 1998‚ il est comédien au Théâtre 
Dramatique de Magadan (Sibérie) puis au Théâtre 
du Drame et de la Comédie à Petropavlovsk- Kam-
tchatskaï (Extrême-Orient russe) où il rencontre le 
metteur en scène Viktor Ryjakov.

De retour à Irkoutsk‚ il fonde la compagnie 
indépendante « Espace du jeu » et suit par corres-
pondance les cours de la faculté de mise en scène 
de l’école de théâtre moscovite Chtchoukine. De 
1999 à 2001‚ il enseigne le jeu d’acteur à l’école de 
théâtre d’Irkoutsk.

Il apparaît à Moscou pour la première fois en dé-
cembre 2000‚ quand son spectacle Sny (Les Rêves)‚ 
créé à Irkourtsk‚ est présenté au premier festival du 
théâtre documentaire à Moscou.

Le spectacle est sélectionné pour représenter la 
Sibérie en 2001‚ au festival Est-Ouest de Die. Le 
Théâtre de la Cité Internationale l’accueille en 2002‚ 
dans le cadre de « Moscou sur scène‚ Mois du théatre 



russe contemporain à Paris ». Les Rêves participe 
également au festival de Vienne (Autriche)‚ en mai 
2002. Dans le même temps‚ une version anglaise est 
mise en espace par Declan Donellan au Royal Court 
de Londres et une version bulgare créée par Galin 
Stoev à Varna.

Contraint de quitter sa ville natale à la suite de 
pressions exercées par des institutions théâtrales lo-
cales‚ il emménage à Moscou en 2001‚ où il fonde‚ 
aux côtés de Elena Gremina‚ Mikhail Ougarov‚ Olga 
Mikhailova et Maxim Kourotchkine‚ le Centre de la 
pièce nouvelle et sociale Teatr.doc. 

En octobre 2003‚ il participe en tant qu’acteur à 
la création de son texte Kislorod (Oxygène)‚ mis en 
scène par Viktor Ryjakov au Teatr.doc. Très rapide-
ment‚ Kislorod devient un des spectacles les plus 
fréquentés de Moscou et la célébrité de Viripaev 
atteint celle d’un autre comédien‚ auteur et metteur 
en scène‚ Evguéni Grichkovets.

Le spectacle fait le tour des festivals internatio-
naux‚ est salué par la critique‚ reçoit de nombreux 
prix. Des mises en scène voient le jour dans plusieurs 
villes de la province russe où le spectacle a beaucoup 
tourné. 

La version française‚ dirigée par Galin Stoev‚ est 
créée à Bruxelles en septembre 2004‚ par la compa-
gnie Fractions et présentée au festival Passages de 
Nancy en mai 2005.

Tania Moguilevskaia & Gilles Morel



Les Rêves



PERSONNAGES

LE GARS QUI EST TOUT LE TEMPS GELÉ (GG)
LA FILLE QUI FAIT DES RÊVES (FR)
LA FILLE QUI A LA SALIVE MARRON (FS)
LA FILLE ENCEINTE (FE)
LE GARS BÈGUE (GB)



L’action se déroule chez vous.

Une pièce. FR entre et dessine avec une craie une 
porte sur le mur. Une pièce noire où sur le mur est 

dessinée une porte à la craie blanche.

15

I

La beauté

FR. – Des rêves. Dans ces rêves il y avait des gens‚ 
une porte. Une porte. Ils essayaient d’ouvrir une 
porte‚ quelle porte‚ peu importe. Les gens parlaient‚ 
parlaient de choses variées‚ vraiment très variées. 
Par exemple ils disaient que la souris était sortie du 
bocal‚ que les enfants avaient le nez ridé. Je ne pouvais 
rien comprendre‚ rien... Je me souviens bien‚ dans le 
premier rêve‚ ils parlaient de la beauté. La beauté.

FS. – La beauté‚ c’est un grand ventre. La beauté‚ 
c’est un poisson‚ c’est une chouette. La beauté est 
énorme comme un melon‚ même plus grosse‚ comme 
un champ‚ même plus grosse qu’un champ‚ comme 
un éléphant. La beauté‚ c’est un ballon ou un chien 
ou de l’argent. Un jour‚ la beauté m’est apparue 
comme une lune. Elle tourne‚ tourne et tombe à l’eau. 
La beauté‚ c’est le reflet de la lune dans l’eau. Tu 
rentres dans l’eau‚ c’est comme si tu rentrais dans la 
lune. La beauté a des yeux et un nez comme un petit 
garçon. Elle a des mains‚ elle peut t’aimer. Si tu te 
baignes dans la lune‚ alors tu te baignes aussi dans la 
beauté. Je me suis tricoté un pull-over en argent parce 
que c’est très beau. Très très beau. La beauté‚ c’est 



16

et la lune et la roue‚ un chien d’argent et un ventre 
d’argent. Ma copine a un très beau ventre‚ seulement 
il est rouge avec des poissons orange. De toute façon‚ 
c’est ça la beauté‚ un ventre pareil ne peut pas être 
laid. Sans beauté‚ qu’est-ce que tu veux faire.

FE. – J’ai un petit garçon dans le ventre. La beauté... 
faite de telle sorte qu’elle est invisible. La beauté 
se cache dans les poches‚ dans les ventres‚ sous les 
chemises‚ dans les sacs. La beauté n’a pas de domicile 
fixe et elle connaît l’ennui‚ elle s’ennuie. (Pause.) Je 
me demande si le petit garçon m’entend ou pas. Et si 
ce n’était pas du tout un garçon ? C’est peut-être un 
poisson‚ ou une méduse‚ ou une souris ? J’ai peur des 
souris‚ si c’est une souris je la jetterai sans hésiter.

GG. – ...

FR‚ lui souffle. – Les enfants.

GG. – À mon avis‚ il n’y pas les enfants seulement 
qui sont beaux‚ je pourrais tuer un enfant. Les enfants 
sont idiots‚ ils mordent‚ je pourrais leur éclater la 
cervelle contre le bitume. Les adultes me plaisent‚ 
mais pas les vieux. Les vieux et les enfants ont le 
nez ridé. Mon nez‚ c’est la beauté mais les enfants‚ 
c’est de la merde. Il vaut mieux avoir un nez qu’un 
enfant. Exemple si un enfant proutte‚ il y a que les 
vieux qui se réjouissent et si un vieux pète‚ ça ne 
fera rire que les enfants. La beauté‚ c’est quand ni 
les uns ni les autres ne sont dans le coin.
La beauté‚ c’est quand il fait calme et doux. Et de 
toute façon‚ la beauté n’existe pas parce qu’il y a des 
enfants et le froid tout autour. Voilà‚ c’est comme ça.
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GB. – Tous les animaux sont beaux et les souris‚ 
aussi. Je n’ai pas peur des souris‚ j’aime beaucoup 
les souris. J’ai eu pendant six mois sur ma fenêtre un 
bocal de cinq litres et une souris vivait dedans. Après 
elle a sauté par-dessus. Elle n’avait rien de spécial‚ 
elle n’était ni blanche‚ ni rat‚ rien qu’une vulgaire 
souris grise. Il y en a qui trouvent que les souris sont 
des monstres‚ je m’en fiche‚ moi‚ je trouve que les 
souris‚ c’est la beauté.

II

La libération

FR. – Le rêve suivant... Le rêve suivant... Ils par-
laient‚ parlaient de libération‚ oui‚ de libération... 
La libération.

FS. – Mais... Il faut savoir se libérer sans effort de tout 
ce qui te plaît. Si les ventres‚ les chiens‚ les poissons 
te plaisent‚ alors cesse de les aimer. Chasse-les de ta 
tête. N’aime aucun d’eux.

GG. – Aïe‚ putain !

FS. – Autrefois la lune était beauté‚ mais à présent 
qu’elle soit musique ou scie‚ ou marteau ! J’ai mal 
au cœur. Ma salive est marron. Mais si‚ vous‚ vous 
mangez du chocolat‚ est-ce que votre salive sera 
marron ? Et si vous n’en mangez pas ? Alors elle ne 
sera pas marron‚ mais la mienne‚ oui. (Elle crache 
dans sa paume.) Voilà‚ c’est marron. Mon amie avait 
un ventre énorme‚ elle était enceinte mais pas d’un 
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enfant‚ d’autre chose. Et alors‚ nous lui avons sauté 
un peu sur le ventre et il en est sorti une espèce de mu-
cosité. Il faut savoir se libérer de la beauté aussi.

GG. – Si un serpent venimeux‚ une vipère ou un cobra 
surgit chez vous dans un bocal‚ vous n’allez pas vous 
amuser à y plonger la main‚ vous ne la plongerez 
pas parce qu’il vous mordrait et fini‚ vous êtes mort. 
Pareil avec votre mère‚ à votre mère‚ vous n’allez 
pas tout raconter‚ de toute façon‚ elle est pas prête 
de vous comprendre‚ elle va vous mordre et‚ fini. 
Il vaut mieux conserver sa mère dans un bocal et la 
nourrir à travers le couvercle. Alors elle ne pourra 
pas se libérer et vous serez libre. Vous serez libre. 
Vous serez libre.

GB. – Tenez‚ des pêcheurs pêchent un poisson‚ le 
tuent et après ils le mangent. Tuer un homme‚ ils 
pensent que c’est un crime mais passer un poisson 
à la poêle‚ c’est un exploit. Pourtant‚ le poisson‚ il 
peut pas s’en sortir‚ trop faible en face des pêcheurs. 
Une fois j’ai fait un rêve : une énorme baleine avec 
des moustaches et de la barbe. Assis sur son dos‚ il y 
avait un pêcheur‚ la baleine me regarde à travers ses 
larmes et dit : « Tue le pêcheur‚ tue le pêcheur ! » J’ai 
pris une chaise et l’ai jetée pile sur la tête du pêcheur. 
Seulement‚ je ne sais pas si je l’ai eue parce que je 
me suis réveillé. Je ne mange ni poisson ni viande‚ 
je me suis libéré de cela.

FE. – J’avais mal au ventre‚ il grossissait tous les 
mois‚ comme celui d’une femme enceinte. Je suis 
allée voir un médecin. Il a dit qu’un garçon y habitait. 
Mais en fait‚ pendant que je dormais avec la bouche 
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ouverte‚ des souris se sont faufilées à l’intérieur et 
elles ont fait des petits. J’ai eu beaucoup de peine à 
m’en libérer.

III

L’amour

FR. – Troisième rêve‚ l’amour.

FS. – J’ai vu une fiancée avec une traîne gigantesque. 
La traîne mesurait dix mètres. Des enfants la por-
taient : trois petits garçons et deux petites filles. Les 
filles avaient les genoux tout souillés d’argile et le 
visage des garçons était tout couvert d’éraflures et 
de bleus.

GB. – Moi‚ je n’aime pas l’amour.

FS. – Le fiancé portait des chaussures pointues‚ à ses 
côtés marchait l’amant de la fiancée avec un chapeau 
noir et des moustaches noires.

GB. – Moi‚ je n’aime pas l’amour.

FS. – L’amour‚ c’est quand tu aimes un premier‚ un 
second‚ un troisième et que tu ne peux plus t’arrêter. 
Tu aimes‚ tu aimes‚ tu aimes. Si une femme aime 
une femme‚ est-ce que ce n’est pas de l’amour‚ et 
si un homme aime un homme ? L’amour rend tout 
pareil. Si je n’étais pas malade‚ moi aussi j’aimerais. 
Mais j’ai mal aux jambes‚ je ne peux pas aller courir 
après quelqu’un à aimer. Je connais tout de l’amour‚ 
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seulement j’ai mal au cœur. Quand je n’aurai plus 
mal au cœur‚ je me trouverai un amant.

FE. – Je ne peux pas parler‚ j’ai peur d’ouvrir la 
bouche. Tellement d’oiseaux volent tout autour‚ et 
si l’un d’eux entrait dans ma bouche. Il ne manque-
rait plus que des oiseaux nichent dans mon ventre. 
L’amour‚ c’est mon ventre‚ tout le monde l’aime et 
essaie de s’y faufiler.

GG. – J’en ai aimé une mais elle demandait tout le 
temps des glaces. Elle en a mangé pas loin de deux 
tonnes de ces glaces. Elle se conduisait comme un 
enfant‚ disait qu’elle avait mal aux jambes‚ que sa 
salive était marron‚ en même temps‚ elle n’arrêtait 
pas de manger des glaces‚ d’en manger‚ d’en manger‚ 
d’en manger. Avec elle‚ je me suis gelé les lèvres‚ 
les mains‚ le nez... En général‚ ce sont les filles ma-
lades qui me plaisent‚ à condition que la maladie soit 
moderne‚ à la page et chaude. Je rêve de me faire 
contaminer et de me réchauffer parce que l’amour‚ 
c’est quand il fait chaud‚ quand tu dors au chaud. 
Quand tu dors‚ c’est l’amour. Seulement en rêve 
que je me sens chez moi. Les rêves‚ c’est l’amour 
et l’amour‚ c’est les rêves.

GB. – Moi‚ je n’aime pas l’amour. J’avais un chien 
et mon copain aussi avait un chien et tous les ans‚ 
ils nous faisaient des petits. Mais ces deux chiens ne 
s’aimaient pas‚ juste ils s’entendaient bien. Est-ce 
que cela ne suffit pas ?
Parce que moi‚ j’en ai mis une enceinte. J’arrive 
six mois plus tard‚ je demande où est l’enfant et elle 
dit qu’il n’y a pas d’enfant et qu’on n’en a pas vu la 
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couleur‚ qu’à la place de l’enfant‚ il y a des oiseaux 
qui ont niché. Je me demande bien comment j’ai pu y 
laisser entrer des oiseaux. Bon alors‚ où est-ce qu’ils 
sont‚ ces oiseaux‚ je dis. Et elle dit qu’elle les a laissés 
partir. Voilà pourquoi je n’aime pas l’amour. J’aime 
faire la cuisine. Il y a un plat géorgien qui s’appelle 
lobio. Tu fais dorer de l’oignon. Ensuite tu verses 
les haricots que tu as laissé tremper auparavant et 
tu cuis le tout environ quinze minutes dans l’huile 
et l’eau‚ tu rajoutes des noix râpées et pour finir du 
citron. Comme quoi‚ il y a amour et amour.

IV

Dieu

FR. – Dieu.

FS. – Où pensez-vous que Dieu se trouve ? Dieu est 
ici. Dieu‚ c’est moi‚ c’est vous. Même ma grand-mère 
est Dieu. Bon‚ elle est vieille‚ elle arrive à peine à se 
traîner mais pour l’instant elle aussi est Dieu. Une 
fois morte‚ elle ne sera plus Dieu‚ juste un cadavre. 
Cherchez Dieu en vous tant que vous n’êtes pas 
mort‚ une fois mort‚ ce sera trop tard. Appelez-le 
pour qu’il rentre en vous. Hé Dieu‚ rentre en moi... 
Mais j’ai oublié de vous dire‚ pour les hommes ordi-
naires‚ Dieu n’existe pas. Les hommes ordinaires et 
les ménagères de toutes sortes ne peuvent même pas 
espérer un contact avec lui. Hé Dieu‚ viens me voir‚ 
tu m’entends ?...

GB. – Qu’est-ce que tu veux ?
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FS. – Oh‚ tu es qui‚ toi ?

GB. – Je ne suis pas un homme ordinaire‚ je ne suis 
pas une ménagère donc je suis Dieu. Je pense que 
c’est un énorme oiseau qui dirige le monde. Dans 
ses pattes‚ il tient la terre‚ dans son bec‚ le ciel‚ et 
ses ailes‚ c’est le cosmos.

GG. – Et qu’est-ce qu’il a dans le cul ?

GB. – Dans le cul‚ il a les ténèbres éternelles.

GG. – Est-ce qu’au moins il y fait chaud ?

GB. – Je pense qu’il y fait sombre. En général‚ je ne 
pense pas‚ j’aime faire la cuisine et manger.

GG. – Je pense que Dieu‚ c’est le sang‚ le sang or-
dinaire qui coule dans nos veines‚ le sang chrétien‚ 
le sang juif‚ le sang bouddhiste. Les religions sont 
diverses mais personne ne peut se passer de sang‚ 
donc‚ Dieu‚ c’est le sang. L’un a son Dieu rhésus 
positif‚ l’autre négatif et le troisième s’est fait éventrer 
et Dieu s’en est écoulé.

FE. – Dieu sans qu’on lui demande se faufile dans le 
ventre des femmes. Quand la Vierge Marie dormait‚ 
l’Esprit-Saint s’est introduit en elle et elle s’en est 
remplie. Les femmes sont sans défense‚ n’importe 
qui peut s’y faufiler‚ Dieu et toutes sortes de souris 
et d’oiseaux. Voilà ce que je pensais jusqu’à main-
tenant alors que je n’étais pas encore arrivée sur le 
chemin de la connaissance. Depuis ma conscience 
s’est élargie et j’ai compris : Dieu‚ c’est la femme‚ 
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aimer la femme‚ pénétrer en elle‚ cela signifie accéder 
à Dieu. Ainsi donc je suis Dieu et mon ventre est le 
monde de l’au-delà 1 il était une fois un grand-père 
et une grand-mère‚ ils avaient une poule qui pondait 
des œufs d’or...

Ensuite chacun récite un conte‚ n’importe lequel‚ à 
vous d’inventer puisque c’est chez vous que l’action 
se déroule.

V

Le nirvana

FR. – Le rêve suivant : le nirvana.

GG. – Imaginez que vous avez constamment froid. 
Tout autour‚ que de la glace‚ manteau blanc‚ tour-
mente et bourrasques de neige‚ des ours blancs se 
baignent dans l’eau froide... Il fait très froid. Les 
mains‚ les oreilles‚ la tête sont gelées. Tout est couvert 
de givre à l’intérieur. Vous grelottez‚ vous voulez 
appeler à l’aide mais vous ne pouvez pas parce que 
votre langue est collée à vos dents‚ vous grelottez‚ 
vous tremblez de la tête aux pieds et soudain‚ d’un 
coup‚ tout votre corps se remplit de chaleur. Vous 
vous réchauffez‚ vous commencez à vous sentir très 
bien. À l’intérieur de vous‚ le soleil s’embrase‚ voilà 
ce que c’est le nirvana. Le nirvana‚ c’est quand la 
chaleur s’installe après le froid. Quand on a envie de 
dormir. Le nirvana‚ c’est quand tu ne dors pas alors 
que tu as l’impression de dormir.

1. Absence de ponctuation. 


