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PERSONNAGES

ANNA PETROVNA VOINITSEVA, jeune veuve, générale.
SERGUEI PavLoviTcH VOINITSEY, fils du général
Voinitsev, né d’ un premier mariage.

Soria IEGOROVNA, son épouse.

Porrir1 SEmMioNoviTcH GLAGOLIEV (Glagoliev 1), ban-
quier.

KirILL PorFIRIEVITCH GLAGOLIEV (Glagoliev 2), sonfils.
GurrassiM KouzmitcH PETRINE, propriétaire foncier,
voisin des Voinitsev.

PaveL PETROvITCH CHTCHERBOUK, propriétaire foncier,
voisin des Voinitsev.

[VEROTCHKA, 40 ans.

LizotcHkA, 25 ans, ses filles.]

Maria EFMovNa GREKOVA, jeune fille de vingt ans.
Ivan IvanovitcH TRILETSKI, colonel en retraite.
NikoLai IvaNovITCH TRILETSKI, son fils, jeune médecin.
ABRAM ABRAMOVITCH VENGUEROVITCH (Venguérovitch 1),
Juif aisé.

Issak ABRAMOVITCH VENGUEROVITCH (Venguérovitch 2),
son fils, étudiant.

Timmorei GorDEIEVITCH BoUGROV, marchand.

MIKHAIL VASSILIEVITCH PLATONOV, instituteur rural.
ALEXANDRA IvaANOVNA (Sacha), son épouse, fille d’ Ivan
Triletski.

Ossip, homme d’ une trentaine d années, voleur de
chevaux.
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Marco, commissionnaire du juge de paix, un petit
Vieux.

VassiLI, 1akov, KATIA, serviteurs des Voinitsev.

Des invités, des serviteurs.

L’action se passe au domaine des Voinitsev, dans une
province du Sud de la Russie.

ACTE PREMIER

Le salon, chez les Voinitsev. Une porte-fenétre don-
nant sur le jardin, deux portes donnant sur les piéces
intérieures. Mélange de meubles anciens et modernes.
Un piano et, a coté, un pupitre avec un violon et des
partitions. Un harmonium. Des tableaux (dont une
oléographie') dans des cadres dorés.

Scene 1

Anna Pétrovna est assise au piano, la téte inclinée vers
les touches. Entre Nikolai Ivanovitch Triletski.

TRILETSKI, $"approchant d’ Anna Pétrovna. — Alors ?

ANNA PETROVNA, relevant la téte. — Rien... On s’en-
nuyote...

TRILETSKI. — Offrez-moi, mon ange*?, une cigarette !

1. Oléographie : chromolithographie imitant la peinture a I’huile, sur un
papier imitant la toile. La présence d’un tel objet a un tel endroit joue
évidemment un réle d’indice pour Tchekhov.

2. Mon ange, en francais dans le texte russe. Nous proposons de transposer en
anglais les expressions francaises — mais 1’anglomanie, forme de snobisme
dont on trouve des échos en diverses ceuvres a la méme époque (voir
notamment Du cdté de chez Swann) ne correspond pas exactement a ’usage
du frangais, langue de communication ordinaire de 1’aristocratie russe. Les
mots en francais dans le texte sont en italique suivis d’un astérisque.
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La chair a une envie terrible de fumer. Figurez-vous
que je n’ai pas fumé depuis ce matin.

ANNA PETROVNA, [ui tendant des cigarettes. — Tenez,
faites des réserves, vous n’aurez plus a m’embéter.

1ls fument.

On s’ennuie, Nicolas ! Le spleen, 1’oisiveté, le ca-
fard... Et que faire ? Je n’en sais rien...

Triletski lui prend la main.

Vous prenez mon pouls ? Je ne suis pas malade...

TrILETSKI. — Non, pas exactement... Juste un petit bai-
ser... (Il lui embrasse la main.) Votre menotte, c’est
comme un petit coussin quand on I’embrasse... Avec
quoi vous lavez-vous les mains pour les avoir si blan-
ches ? C’est un réve de mains ! Méme que je vous les
embrasse encore une fois. (I/ lui embrasse la main.)
Une partie d’échecs, peut-étre ?

ANNA PETROVNA. — Si vous voulez... (Elle regarde
I"heure.) Midi un quart... Je parie que nos invités
meurent de faim...

TRILETSKI, disposant les piéces. — C’est plus que pro-
bable. En ce qui me concerne, c’est effrayant, ce que
j’ai faim.

ANNA PETROVNA. — De vous, je ne parle méme pas.
Vous n’arrétez pas de manger et vous avez toujours
faim.

Ils s’installent devant I’ échiquier.
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Avous... Cayestdéja ?... Réfléchissez un peu avant de
jouer... Moi, je fais ¢a... Vous avez toujours faim...

TRILETSKI. — Vous faites ¢a... Bien, bien... J’ai faim,
chere madame... Quand est-ce qu’on passe a table ?

ANNA PETROVNA. — Pas tout de suite, je crois... Le chef
a si bien arrosé votre visite qu’il ne tient plus debout.
On n’améme pas servi le petit déjeuner?. Non, sérieu-
sement, Nikolai Ivanovitch, quand cesserez-vous
d’avoir faim ? Il mange, il mange, il mange... il mange
sans s’arréter ! [Tenez, par exemple, pas plus tard
qu’aujourd’hui... Je vous observais et je n’en revenais
pas... Deux verres de thé, un morceau de viande gros
comme ¢a, cinq ceufs, deux verres de café, une bonne
dizaine de biscuits...] C’est monstrueux ! Unhomme si
petit avec un estomac si grand !

TRILETSKI. — Oh oui ! Je m’étonne moi-méme !

ANNA PETROVNA. — 11 se glisse dans ma chambre, et,
sans demander, il engloutit lamoitié d’une tarte ! Vous
le saviez, pourtant, qu’elle n’était pas a moi, cette
tarte ? C’est dégofitant, ca, mon bon monsieur ! A
vous !

TrILETSKI. — Comment vouliez-vous que je le sache ?
Tout ce que je savais, c’est qu’elle allait s’abimer si je
ne lamangeais pas. Vous faites ¢ca ? A votre aise... Moi,
je fais ca... Si je mange beaucoup, c’est que je suis en
pleine forme, et si je suis en pleine forme, c’est que

3. Le petit déjeuner est traditionnellement trés copieux en Russie et se prend
en milieu de matinée, le déjeuner se prenant entre quinze et dix-sept heures.
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j’ai, sauf votre respect... mens sana in corpore sano
[comme disait mon professeur, et il n’avait pas tort,
sauf a prendre en considération ce fait que sa téte de
beeuf, laquelle était en parfaite santé, renfermait une
cervelle invalide...]. Vous méditez, ou quoi ? Jouez
sans réfléchir, ma brave dame... (I chante.) Je m’en
vais vous raconter, raconter*...

ANNA PETROVNA. — Taisez-vous... Vous m’empéchez
de me concentrer.

TRILETSKI. — Quel dommage qu’une femme si brillante
n’entende rien a la gastronomie. Qui ne gofte pas les
plaisirs de la table est un monstre... Un monstre au sens
moral ! Car... Permettez, permettez ! Vous n’avez pas
le droit de faire ¢a ! Ou vous allez, 1a ? Ici, c’est bon.
En effet, le golit occupe dans la nature une place égale
a celle de I’ouie et de la vue, c’est-a-dire qu’il compte
au nombre des cinq sens, lesquels se rapportent en
totalité au domaine, chere Madame, de la psychologie.
De la psychologie !

ANNA PETROVNA. — Vous avez dans 1’idée d’étre drole,
sauf erreur... Laissez, mon cher ! D’abord, j’en ai
jusque-la, ensuite, ca ne vous va pas du tout... Vous
avez remarqué que je neris jamais quand vous faites de
I’humour ? Il serait temps de le remarquer...

TRILETSKI. — A vous, Votre Excellence ... Gare a vo-
tre cavalier. Vous ne riez pas, parce que vous ne
comprenez pas... Eh... [N’empéche, aujourd’hui, vous

4. Début d’une chanson alors populaire.
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avez une face de caréme... Vous devriez vous ’enduire
d’un peu de beurre bien gras.

ANNA PETROVNA. — C’estlourd, NikolaiIvanytch, c’est
tres lourd ! Ce n’est pas dréle du tout, du tout, mon
doux ceeur !

TrILETSKI. — Dommage...
Pause.]

ANNA PETROVNA. — Vous attendez le dégel ? C’est a
vous ! Qu’en pensez-vous ? Aurons-nous, oui ou non,
I’honneur de recevoir I’objet de votre flamme ?

TriLETsKI. — Elle a dit que oui. Elle a donné sa parole.

ANNA PETROVNA. — En ce cas, elle devrait déja étre la.
Midi vingt... Vous... pardonnez-moi cette question
indiscrete... Avec elle aussi, c’est « comme ¢a » ou
c’est sérieux ?

TrILETSKI. — C’est-a-dire ?

ANNA PETROVNA. — Sinceérement, Nikolai Ivanovitch !
C’esten amie que je vous le demande, pas pour en faire
des ragots... Cette Grékova, qu’est-elle pour vous, et
vous, qu’étes-vous pour elle ? La main sur le ceeur,
sans humour déplacé, s’il vous plait... Voyons ? Je
vous le jure, en amie...

TrILETSKI. — Ce qu’elle est pour moi et ce que je suis
pour elle ? Ma foi, je n’en sais rien encore...
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ANNA PETROVNA. — Au moins...

TRrILETSKI. — Je lui rends visite, je bavarde, je I’ennuie,
je fais un trou dans le budget café de samaman... etrien
de plus. A vous. J’y vais, je peux vous I’avouer, tous
les deux jours, méme tous les jours parfois, je me
promene a I’ombre des halliers... [On se chamaille.] Je
lui raconte mes histoires, elle me raconte les siennes,
et elle me tient par ce bouton, 1a, elle époussette les
petits duvets que j’ai sur le col... Je suis toujours plein
de duvets, vous savez bien.

ANNA PETROVNA. — Et puis ?

TRILETSKI. — Et puis, rien... Ce qui m’attire en elle, au
fond, c’est difficile a dire. L’ennui, I’amour ? Peut-
étre autre chose encore, allez savoir... Ce que je sais,
c’est que je m’ennuie d’elle a mourir apreés diner...
Quelques renseignements glanés ¢a et la m’amenent a
penser que cet ennui est réciproque.

ANNA PETROVNA. — Alors, c’est de I’amour ?

TRILETSKI, haussant les épaules. — Peut-étre bien. [Je
n’arrive pas a me comprendre moi-méme... Si quel-
qu’un pouvait m’aider, ou quoi...] Qu’est-ce que vous
en pensez, je I’aime ou je ne I’aime pas ?

ANNA PETROVNA. — Elle est bonne, celle-1a ! Vous étes
mieux placé que moi pour le savoir...

N

TRILETSKI. — Bah... vous ne me comprenez pas !... A
vous de jouer !
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ANNA PETROVNA. — Je joue. Non, Nicolas?®, je ne vous
comprends pas. Une femme peut difficilement vous
comprendre de ce point de vue-la...

Pause.
TrILETSKI. — C’est une fille en or.

ANNA PETROVNA. — Je I’aime bien... Une jolie téte
blonde. [Rien a voir avec les idiotes de chez nous...]
Mais, juste une chose, mon ami... N’allez pas lui faire,
n’est-ce pas, des histoires. Enfin, vous comprenez...
C’est une réputation que vous avez... Vous commen-
cez par flirter, un peu, beaucoup, vous racontez des tas
de bétises, vous promettez la lune, vous clamez ¢a sur
tous les toits, et puis —bonsoir la compagnie... J aurais
de la peine pour elle... Qu’est-ce qu’elle fait en ce
moment ?

TriLETSKI. — Elle lit...

ANNA PETROVNA. — Et elle fait toujours de la chimie ?
(Elle rit.)

TRILETSKI. — Je crois.

5. Les mots en italique sans astérisque sont des mots frangais translittérés,
c’est-a-dire prononcés a la russe. Nikolai peut s’appeler Nicolas, Mikhail
peut s’appeler Michel, le prénom frangais par lequel Anna Pétrovna désigne
Platonov étant en quelque sorte la forme normale pour une personne de
I’aristocratie : ¢’est une maniere de marquer 1’appartenance a une méme
classe sociale et une méme éducation dans un cercle d’amis. L’usage du
prénom seul (en russe ou en frangais, translittéré ou non), du prénom suivi
du patronyme et I’'usage des divers diminutifs (Kolia pour Nicolas, Sacha,
Sachka, Sachenka pour Alexandra, par exemple) donnent des informations
essentielles sur les relations des personnages mais ne peuvent guere se
transposer en francais.
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ANNA PETROVNA. — Elle est brave... Attention ! Vous
allez toutrenverser avec votre manche ! Non, jel’adore,
avec son petit nez pointu ! Et dire que ¢a pourrait faire
un vrai savant...

TriLETSKI. — Elle ne se rend pas compte, la malheu-
reuse ! [Elle va rester trainer toute sa vie sur place, elle
passera ses années avec toutes ces petites Katia, ces
petites Liza, ces petites Matriocha, toutes ces petites
dindes d’avant le déluge que je... qui ne lui arrivent pas
a la cheville ! Nom d’un chien, c’est trop béte !

ANNA PETROVNA. — Mais... quel ton ! La premiere fois
que j’entends de votre part ce genre de choses. C’est
une heureuse surprise... Méme votre petite ame de rien
du tout est capable d’étre touchée !] Eh bien, donc,
Nicolas... Demandez & Maria Efimovna de venir me
voir de temps a autre... Je ferai sa connaissance et... Je
ne vais pas jouer les entremetteuses, remarquez, c’est
juste comme ¢a... Nous saurons ce qu’elle a dans I’idée
et soit nous lui dirons « bon vent » soit nous prendrons
en considération... Avec un peu de chance... [On se
mariera, mon petit Kolia !]

Pause.

Je vous tiens pour un bébé, un étourneau ; voila pour-
quoi je me méle de vos affaires. [Et puis, quand méme,
vous étes quelqu’un de proche...] A vous. C’est le
conseil que je vous donne. Soit vous ne la touchez pas,
soit vous I’épousez... Mais si vous I’épousez... vous en
restez1a ! Si, par extraordinaire, vous éprouvez’envie
de vous marier, réfléchissez d’abord... Examinez la
chose, mon cher, sous tous les angles, pas en surface,
pensez, réfléchissez, faites marcher vos méninges
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pour ne pas avoir a le regretter par la suite... Vous
m’écoutez ?

TrILETSKI. — Et comment... Je suis tout ouie.

ANNA PETROVNA. — Je vous connais. Tout ce que vous
faites, vous le faites sans réfléchir, et c’est comme ca
que vous allez vous marier. Qu'une femme bouge un
cil, Dieu sait ce que vous allez imaginer. Demandez
conseil a ceux qui vous sont proches... Oui... Cessez
d’en faire a votre téte. (Elle cogne sur la table.) Votre
téte, voila ce que c’est ! (Elle siffle.) C’est du vent,
votre té€te ! Beaucoup de cervelle, mais pas un sou de
bon sens.

TriLETSKI. — Elle siffle comme un cocher ! Une femme
étonnante !

Pause.

[ANNA PETROVNA. — Si, d’aventure, vous souhaitez, non
pas vous marier, mais juste jouer un peu, vous amuser
avec elle... bas les pattes ! Vous entendez ? Je vous
maudirai, je vous rendrai la vie impossible, je vous
détesterai ! Fini, les Katia, les Liza, les Matriocha. Je
saurai tout, si jamais il y a je ne sais quoi...

TrILETSKI. — C’est bon...] Ne comptez pas sur ses visi-
tes.

ANNA PETROVNA. — Pourquoi ?

TrILETSKI. — Parce qu’elle risquerait de tomber sur
Platonov... [Et votre Platonov, c’est, a tout le moins,
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