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Quelle que soit la maniere dont on les envi-
sage aujourd’hui, I’enseignement et 1’étude du
théatre doivent prendre en compte la crise et
I’essoufflement des principales innovations du
Xx° siecle, a savoir le subventionnement public,
le travail collectif d’artistes et de professionnels
issus de différentes disciplines, la recherche en
marge des lois commerciales, et la mise en
scene.

A ce propos, il est 2 noter que le langage
qu’onutilise encore estun langage vieilli, inapte
a dominer une réalité en transformation. On
définit encore, par exemple, comme « metteurs
en scéne » des hommes comme Peter Brook,
Carmelo Bene ou Tadeusz Kantor, alors qu’il
s’agit d’artistes qui, avec des poétiques et des
partis pris différents, font déja partie d’une
autre époque culturelle, parvenue elle aussi a la
deuxiéme ou troisiéme génération.

ANTONIO ATTISANI!

1. Antonio Attisani, « Répétitions révolutionnaires », Les Répétitions,
un siécle de mise en scéne. De Stanislavski a Bob Wilson, Alternatives
Théatrales / Académie Expérimentale des Théatres, p. 136.



SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO
L'ART DE LA PESTE

Essai

Penser, seulement penser, sans utiliser. [...]
Penser, c’est désirer le nouveau.
Craupia CASTELLUCCI.

Le théatre n’est pas quelque chose qu’il faut
reconnaitre. « Moi-je-vais-au-théatre-pour-
reconnaitre-Shakespeare-mes études-ce que j’ai
fait » : ce n’est pas comme ¢a. C’est un voyage
dans I’inconnu, vers I’inconnu. On ne peut pas
calculer ces conjonctions des éléments du pos-
sible. La pierre finale de cette alchimie est le
temps. Toutes ces transformations ne sont la
que pour modifier le temps, pour découvrir un
autre temps. [...] C’est I’expérience d’un autre
temps, le théatre 12,

Craupia et RoMEO CASTELLUCCI.

12. Claudia et Romeo Castellucci : Les Pélerins de la matiére, Besan-
con, Les Solitaires Intempestifs, coll. « Essai »,2001, p. 118 (traduction
de Karin Espinosa).
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Iy adans le travail de la Societas Raffaello Sanzio
tous les signes d une ceuvre profondément innovante
dans I’espace théatral européen. Cette troupe ita-
lienne, connue depuis quelques années en France et
en Europe, beaucoup moins dans son pays d’origine,
s’essaie depuis pres de vingt ans a I’invention d une
véritable langue de la scéne. Autour de Romeo
Castellucci, de sa sceur Claudia et de sa femme
Chiara Guidi, un groupe s’est constitu€, nourri par
les différents métiers de 1’art théatral.

Leurs apports et leurs questionnements provien-
nent des différents champs du savoir humain : 1’art
théatral bien slir, mais aussi la musique, la peinture,
I’opéra, la théologie, I’histoire, la médecine, la
science, la philosophie — toute forme d’intelligence
du monde devient pour eux le prétexte a une traduc-
tion scénique. Les grandes avancées des arts plasti-
ques et visuels ont largement influencé leur travail,
comme en atteste d’ailleurs leur commune formation
d’origine, a I’école des Beaux-Arts de Bologne.

D’ou cette scene inédite qui fait le deuil d’une
histoire a raconter / commenter, et qui s’ouvre au
cortege des figures, questionne la force et la densité
des lumieres, éleéve les humeurs au rang de héros, et
donne une réalité « dramatique » aux innombrables
métamorphoses de la matiere, de ses couleurs et de
ses formes en mouvement. Les « acteurs » de la
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Societas donnent corps au programme que tant de
théoriciens metteurs en scene du xx° siecle révaient
de faire advenir sur la scéne : Comment en finir
vraiment avec la représentation ? Comment se dé-
faire des doux mensonges qu’elle ne cesse de pro-
duire — méme pavée des meilleures intentions ? Leur
réponse affronte sans détour la chair du théatre, et
cherche a traduire, dans la matiere et les sens, I’expé-
rience de tous nos empéchements a vivre. L’histoire
de I’Occident y est violemment traversée, ses icones
volent en éclats, impassiblement foulées aux pieds
— et une pensée forte, pleine d’espoirs, nait de ses
débris.

Le texte en bataille

Le xx° siecle aura sans aucun doute élevé lamise en
sceéne au rang d’art a part entiere, au méme titre que
lamusique, la poésie ou la peinture — permettant donc
a la scéne théatrale (ou du moins a ce qui s’y est
produitde meilleur) de se constituer comme « théatre
d’art ». Mais ce faisant, malgré quelques ilots d’ex-
ception, il aura tout autant confirmé la place
hégémonique du texte « de » théatre. Cette réalité est
spécialement vraie en France, ou les metteurs en
scene se sont particulierement attachés a la « révéla-
tion » du texte par les moyens de la mise en sceéne, et
ensuite par ceux de I’acteur.
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Cette tripartition hiérarchisée qui plie I’acteur au
texte par le biais de la mise en scene toute-puissante
semble aujourd’hui ne plus étre le seul mode d’orga-
nisation des pratiques de la scéne. On observe d’un
coté que les écrivains reprennent du terrain en s’ap-
propriant de plus en plus la fonction de la mise en
sceéne, s’appuyant dés lors sur leur propre monde. Et
de I’autre c6té, plus radicalement, on voit des artistes
de théatre quitter la sphere du texte pour lever par
eux-mémes leur univers artistique — soit en
secondarisant la présence du texte, soit en la
déconstruisant pour lui faire dire autre chose que ce
qui s’y dégage de prime abord. De toute fagon, il y a
dans ces gestes artistiques une posture essentielle-
ment iconoclaste.

Il s’agiten effet de refuser la place hégémonique du
texte écrit, et du m&me coup la pression tyrannique de
laréalité du sens, ainsi que celle du sens de la réalité.
Partant de ce principe iconoclaste, le théatre cons-
truit une écriture qui part de la scéne, une écriture
dont I’auteur (les auteurs) s’ origine(nt) dans laréalité
du plateau, et se sert essentiellement des outils et de
la grammaire qu’il met a sa portée. Au plus loin de la
scene porte-voix d’un texte sacralement préexistant,
cette posture iconoclaste puise, a méme la sceéne,
comme a une source, tout ce qui vapouvoirs’y écrire.
Cela ne veut pas dire que le texte écrit aura comple-
tement disparu des préoccupations iconoclastes. Bien
au contraire. Pour briser la toute-puissance du texte,
il faut bien le convoquer, 1’éprouver et en connaitre
tous les ressorts. La Societas Raffaello Sanzio obéit
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scrupuleusement a cette loi iconoclaste, dont elle a
elle-méme construit I’armature théorique ',

De prime abord, mais de prime abord seulement,
on peut penser que la Societas Raffaello Sanzio ne se
soucie pas du texte €crit, soit parce qu’elle n’en met
pas sur la sceéne, ou peu, et quand elle le fait, elle
semble ne pas le respecter a la lettre. Et pourtant peu
demetteurs en scene auront lu les textes avec une telle
précision — et surtout avec cette incroyable capacité
a traduire une lecture concréte dans la matiere méme
du plateau, de sorte qu’elle se trouve profondément
adressée aux spectateurs, et par voie de conséquence
parfaitement lisible — indéfiniment ouverte, et su-
jette a interprétations multiples.

Dans les spectacles de la Societas, le texte a tou-
jours une place trés particuliére. A la fois central et
décentré, il est comme avalé et régurgité par la masse
organique du plateau. Les lignes de force qui animent
le texte dramatique trouvent une traduction scénique
tellement puissante qu’elle permet souvent d’estom-
per D’original. Tout se passe comme si 1’écriture
théatrale n’existait qu’a se fondre dans des matériaux
capables de la restituer dans son intégralité, au point
que 1’énoncé méme du texte en devient superflu. Les
corps, les sons, les lumiéres et les mouvements qui en
sortent rendent le texte visible sans que celui-ci ait
besoind’ apparaitre lui-méme. Ce qui peut apparaitre

13. Je renvoie ici a leur essai, Les Pélerins de la matiére, op. cit., et tout
particulierement au texte « Le syndrome de Platon dans le théatre des
opérations », p. 22-32.
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comme une trahison, pour des yeux ou des oreilles
habitués aux traitements classiques (encore trés ma-
joritaires) infligés au théatre (malgré Artaud, quoi
qu’on en dise), ce qui semble ne pas faire droit et
place aux grands textes du répertoire, est en fait une
réappropriation sérieuse et amoureuse de ce qui fait
le cceur méme du théatre : I’art de la question. Sans
doute les spectacles des Castellucci ne font pas droit
a tous les mots des grands dramaturges qu’ils hono-
rent : Eschyle, Esope, Shakespeare, Monteverdi,
Céline ou de la Bible. Et pourtant, de telles réduc-
tions, aussi séveres soient-elles, n’empéchent pas de
révéler le « Genius loci » (génie du lieu) qui habite
ces contrées littéraires en eaux troubles. Ces raccour-
cis qui semblent rogner les textes permettent en fait
d’en révéler des parts essentielles. La « réduction »
du texte en donne a voir le cceur, si souvent peu
visible dans la seule lecture cursive solitaire.

Le livre n’est finalement qu’un « parallélépipede
de papier », un pur objet inerte qui doit subir la
métamorphose de la scéne. Se souvenant que la
premiere bibliotheque du monde, a Elam, en Méso-
potamie, était agencée exactement comme un cime-
tiere, Castelluccin’y voit qu’une série de cadavres en
attente : « Le livre est un cadavre. C’est une lettre
morte, toujours et quoi qu’on fasse. Hamlet devient
un nom et un corps ; sur la sceéne, il n’est pas un livre.
C’est une mentalité superstitieuse que de s’en remet-
tre alabonté d’unlivre, alabonté d un classique. S’il
existe une écriture, elle existe, certes, mais c’est
comme un code que I’on ne peut faire croire aux
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autres. C’est quelque chose qui reste derriere : ce
n’est donc pas de 1’écriture 4. »

Le renversement dialectique est saisissant : le ré-
pertoire théatral, tel qu’il est pensé aujourd’hui,
ressemble a un musée de cire aux formes codées, qui
ne parviennent plus a ceux qu’elles sont censées
irriguer. C’esten brisantle livre qu’on peut en retrou-
ver le souffle vital. Castellucci appuie sa démonstra-
tion sur le livre de tous les livres. Comment faire
résonner, au théatre, les mots de toutes les origines,
que seul Dieu a pu prononcer, ou apres lui ses prétres
dans les temples ? Seul Lucifer pouvait porter ces
mots sur la scene, car il est le premier a parler depuis
une scene, portant les mots d’un autre, en disant :
« “Il est bien vrai que Dieu a dit...” Lucifer, pour
pouvoir a nouveau étre, est obligé — parce qu’il est
obligé — d’endosser le costume d’un autre, la voix
d’un autre. I y a la nécessité de I’ art quand il n’y a
plus le Paradis. En ce sens, la seule personne a
pouvoir supporter le fait de répéter les mots de Dieu
et, qui plus est, en langue originale, 1’hébreu, c’est
Lucifer . » Le dispositif conceptuel luciférien ac-
quiert force de loi : I’écriture ne peut passer du livre
a la scéne qu’en acceptant d’€tre mise a mal, dépla-
cée, transformée, condensée en formes nouvelles.

14. Ibid., p. 120.
15. Ibid., p. 121.
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Artaud ou les fragments d’acteurs

Les « acteurs » de la Societas, méme indirecte-
ment, sont les héritiers fideles de la pensée vertigi-
neuse qu’ Artaud développait dans les différents tex-
tes qui composent Le Thédtre et son double. Rare-
ment I’impossible posture « théorique » d’Artaud
n’avait aussi fortement pris corps sur un plateau de
théatre : la violence des corps exposés, leurs cris,
leur rythme dérythmé, leur stridence a peine suppor-
table, la langue profuse des maticres que I’on dit (2
tort) inertes, I’importance dramaturgique de toute
présence organique—1’expression, partous les moyens
qu’offre I’espace, les questions que pose la vie,
quand elle est vraiment vifale. Dans chacune de leurs
interventions (qu’il s’agisse des spectacles, des li-
vres, des enregistrements, des lectures, performan-
cesou ceuvres plastiques), la Societas Raffaello Sanzio
cherche a faire vivre, modestement mais concrete-
ment, la révolution théatrale qu’Artaud appelait de
Ses VOeux.

Suite a cette refonte des divers reperes de I’activité
théatrale, les corps montrés, a I’évidence, ne sortent
pas indemnes. Ou plus exactement : I’apparente mai-
trise des acteurs de théatre est soumise a une épreuve
décisive, lavérité par le corps. Dans cet espace vital,
ce n’est plus le savoir-faire et la prétendue technicité
du jeu qui dictent I’esthétique de la scene. Tout est
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d’abord affaire de présence, nécessité de la présence
de tout ce qui peuple le plateau. Tout y concourt au
sens, a I’économie du sens de 1’ensemble. L’acteur
n’est donc pas autre chose, et pas plus : un élément
qui participe au sens. Mais juste un élément. Et tous
les autres fragments de réalité qui apparaissent n’ont
pas de raison d’€tre pensés comme inférieurs aux
acteurs. Ils sont eux aussi partenaires agissants —
figures de la scéne dont I’absence en altérerait la vie
d’ensemble. Disant cela, c’est toute 1’économie du
théatre qui se trouve repensée. Toute la structure
scénique, habituellement fondée sur la répartition
hiérarchisée entre le principal et1’accessoire, s’écroule
pour donner lieu a de nouvelles circulations, des
situations inédites qui, du coup, se mettent a parler
d’autres langues.

« Au théatre, il faut des animaux »

L’animal esttout naturellement invité a se frayer un
chemin dans ce nouvel espace de la scéne. Maisiln’y
apparait pas comme la part basse, la couche infé-
rieure d’une vie que ’homme aurait dépassée ou
achevée. L’animal sur la scéne n’est pas non plus
considéré, complaisamment, comme 1’égal de
I’homme. Il reste autre, il est cette part manquante,
inconnue jusqu’au bout, jamais entierement maitri-
sée. Le plus étonnant est que sa présence (je pense par
exemple aux deux chiens dans la troisieme partie de
Genesi) devient parfaitement sensée, au fur et a
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