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Le Prologue a été écrit en septembre 1906‚ cinq ans après la pièce
elle-même. L’édition des Œuvres Complètes de Strindberg (Norstedts
National Uppsala‚ n° 46‚ Uppsala‚ 1988) la publie en fin de volume
(pp. 161-164). Même si nous ne l’avons pas suivie sur ce point‚ cette
édition nous a servi de base‚ en particulier pour l’usage atypique des
majuscules et le respect aussi scrupuleux que possible de la ponctua-
tion. L’universitaire suédois Egil Törnqvist‚ écrit à ce propos : « Pause
et silence se rencontrent abondamment chez Strindberg. On peut
clairement faire la différence entre les pauses dans les répliques et les
pauses entre les répliques. Les pauses sont marquées de différentes
façons : par des points de suspension‚ par trois tirets‚ par un astérisque‚
le mot “Pause” ou le mot “Silence”. Il s’agit ici d’une augmentation
graduelle des silences depuis les plus courts jusqu’aux plus longs »‚ in
Egil Törnqvist‚ Det talade ordet‚ [Le mot parlé]‚ Carlsson Bokförlag‚
Stockholm‚ 2001‚ p. 98. (N.D.T.)
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PROLOGUE

Le fond représente une masse de nuages semblable à
des montagnes d’ardoise ravagées et parsemées de
ruines de châteaux et de forteresses.
On voit les constellations du Lion‚ de la Vierge et de
la Balance‚ parmi lesquelles on distingue la clarté
vive de la planète Jupiter.
La fille d’Indra se tient debout sur le nuage le plus
élevé.

LA VOIX D’INDRA‚ d’en haut.
Où es-tu‚ ma fille‚ où ?

LA FILLE D’INDRA.
Là‚ mon père‚ là !

LA VOIX D’INDRA.
Tu t’es perdue‚ prends garde‚ enfant ! tu tombes...
Comment es-tu venue ici ?

LA FILLE D’INDRA.
Depuis l’Éther sublime j’ai suivi la foudre
Et voyagé sur un nuage... mais
Le nuage est tombé‚ et je descends...
Dis-moi‚ mon noble père‚ Indra‚ dans quel pays
Suis-je arrivée ? Pourquoi est-il si lourd‚
Si étouffant de respirer ?
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LA VOIX D’INDRA.
Du deuxième univers‚ tu viens d’entrer
Dans le troisième‚ tu t’éloignes
De Çukra‚ de l’Étoile du Matin‚ tu entres
Dans les Vapeurs de la Terre ; guide-toi
Sur la Septième loge du Soleil‚ c’est la Balance‚
Où l’étoile du jour à l’équinoxe d’automne
Luit‚ quand le jour et la nuit s’équilibrent...

LA FILLE D’INDRA.
Tu dis la Terre‚ c’est ce monde sombre et lourd
Sur quoi la lune luit ?

LA VOIX D’INDRA.
C’est la plus dense et la plus lourde
des sphères qui parcourent tout l’espace

LA FILLE D’INDRA.
Et le soleil‚ dis-moi‚ peut-il y luire ?

LA VOIX D’INDRA.
Si‚ le soleil y luit‚ mais pas toujours...

LA FILLE D’INDRA.
Voilà que les nuages s’éclaircissent‚
Et je vois jusqu’en bas...

LA VOIX D’INDRA.
Que vois-tu‚ mon enfant ?

LA FILLE D’INDRA.
Je vois... le lieu est bon... les forêts vertes‚
L’eau bleue‚ les cimes blanches‚ les champs jaunes...
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LA VOIX D’INDRA.
Cela est bon‚
Oui‚ comme tout ce qu’a créé Brahmâ...
Mais cela fut meilleur encore
À l’aurore du temps ; puis survint quelque chose‚
Un trouble dans la course‚ ou autre chose‚
Comme une rébellion suivie de crimes
Qu’il faut faire cesser...

LA FILLE D’INDRA.
Voilà qu’un bruit me vient d’en bas...
Qui vit en bas‚ là‚ quelle espèce d’êtres ?

LA VOIX D’INDRA.
Descends et vois... je ne veux pas
Calomnier les enfants du Créateur‚
Mais ce que tu entends‚ c’est leur langage.

LA FILLE D’INDRA.
Ça tinte comme... non‚ ça sonne triste.

LA VOIX D’INDRA.
Je pense aussi ! Leur langue maternelle‚
C’est la Plainte. Oui‚ certes ! Les Terriens
Sont une espèce ingrate‚ insatisfaite...

LA FILLE D’INDRA.
Ne parle pas ainsi‚ j’entends soudain
Des cris de joie‚ des coups de feu‚ des grondements‚
La foudre fend le ciel – les cloches sonnent‚
Les feux s’embrasent‚ mille et mille voix
Louant les cieux‚ leur rendent grâce‚ chantent...
Ton jugement est trop cruel‚ mon père...



LA VOIX D’INDRA.
Descends et vois‚ entends‚ et puis reviens‚
Et viens me dire si leurs plaintes
Et leurs lamentations sont bien fondées...

LA FILLE D’INDRA.
Bon‚ je descends‚ mais‚ toi‚ suis-moi‚ mon père.

LA VOIX D’INDRA.
Non‚ moi‚ je ne peux pas y respirer...

LA FILLE D’INDRA.
Le nuage descend‚ l’air se fait lourd‚ j’étouffe...
De l’air ? non‚ je respire l’eau et la fumée...
L’air lourd m’entraîne vers le bas‚ le bas‚
Et voilà son roulis que je ressens‚
Le troisième univers n’est donc pas le meilleur...

LA VOIX D’INDRA.
Pas le meilleur‚ bien sûr‚ mais pas le pire‚
On l’appelle Poussière‚ il tourne comme tous les

[autres‚
Et c’est pourquoi l’espèce est parfois prise de

[vertige‚
À moitié folle‚ à moitié dérangée –
Courage‚ enfant‚ ceci n’est qu’une épreuve.

LA FILLE D’INDRA‚ à genoux tandis que s’abaisse le
nuage.

Je tombe !
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La toile de fond représente une forêt de gigantesques
roses trémières en fleur ; blanches‚ roses‚ rouge pour-
pre‚ jaune soufre‚ violettes‚ au-dessus desquelles on
aperçoit le toit doré d’un château. Au sommet de ce
château trône une fleur en bouton ressemblant à une
couronne. Au pied des murs de soubassement du
château‚ on a étendu de la paille qui recouvre du
fumier.
Les coulisses latérales‚ qui resteront en place jusqu’à
la fin de la pièce‚ représentent des peintures murales
stylisées‚ pouvant aussi bien évoquer un intérieur‚ un
ensemble architectural ou un paysage.

Entrent le vitrier et la fille d’Indra.

LA FILLE D’INDRA. – Le château continue de pousser
hors de la terre... Tu vois comme il a poussé depuis l’an
dernier ?

LE VITRIER‚ pour lui-même. – C’est la première fois
que je le vois‚ ce château... la première fois que
j’entends dire que ça pousse‚ un château... mais (à la
fille d’Indra‚ avec une forte conviction) oui‚ il a
poussé de deux aunes‚ mais c’est parce qu’ils y ont mis
du fumier... et si tu remarques bien‚ tu verras qu’il y a
une aile qui a éclos côté soleil.

LA FILLE D’INDRA. – Il devrait bientôt fleurir‚ non‚ si la
Saint-Jean vient de passer ?
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LE VITRIER. – Tu ne la vois pas‚ la fleur là-haut ?

LA FILLE D’INDRA. – Si‚ je la vois ! (Elle tape dans ses
mains.) – – – 1 Dis‚ père‚ pourquoi est-ce que les fleurs
poussent hors de la saleté ?

LE VITRIER‚ avec douceur. – Parce qu’elles ne se plaisent
pas dans la saleté‚ elles grimpent aussi vite qu’elles
peuvent vers la lumière‚ pour fleurir et mourir !

LA FILLE D’INDRA. – Tu sais qui habite dans ce château ?

LE VITRIER. – Je l’ai su‚ mais je ne m’en souviens plus.

LA FILLE D’INDRA. – Je crois qu’il y a un prisonnier
enfermé là... et il attend sûrement que je le libère.

LE VITRIER. – Mais à quel prix ?

LA FILLE D’INDRA. – On ne marchande pas son devoir !
Entrons dans le château ! – – –

LE VITRIER. – Oui‚ entrons !

*

Ils se dirigent vers la toile de fond qui s’ouvre lente-
ment sur les côtés.
La scène est maintenant une pièce simple et nue avec
une table et quelques chaises. Sur la chaise est assis un

1. Nous conservons tel quel tout au long de la pièce ce signe de ponctua-
tion inventé par Strindberg.
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officier portant un uniforme moderne des plus inhabi-
tuels. L’officier se balance sur la chaise et cogne sur
la table avec son sabre.

LA FILLE D’INDRA‚ s’avançant vers l’officier et lui re-
tirant lentement le sabre de la main. – Arrête ça !
Arrête ça !

L’OFFICIER. – Sois gentille‚ Agnès‚ laisse-moi garder
le sabre !

LA FILLE D’INDRA. – Non‚ tu vas me casser la table !
(Au père.) Descends à la sellerie changer la vitre‚ nous
nous verrons plus tard !

Le vitrier s’en va.

*

LA FILLE D’INDRA. – Tu es prisonnier de tes murs ; je
suis venue te libérer !

L’OFFICIER. – Je crois que je l’ai attendu‚ mais je ne
savais pas si tu allais vouloir.

LA FILLE D’INDRA. – Le château est robuste‚ il a sept
murailles‚ mais – on y arrivera ! – – – Tu veux ou tu ne
veux pas ?

L’OFFICIER. – À parler vrai : je ne sais pas‚ parce que‚
n’importe comment‚ ça me fera mal ! Chaque joie
dans la vie vaut deux fois sa valeur en peine. Là où je
suis en ce moment‚ c’est dur‚ mais si je dois payer le



16

prix de la liberté chérie‚ je souffrirai au triple. – Agnès‚
je préfère supporter‚ pourvu que je puisse te voir !

LA FILLE D’INDRA. – Qu’est-ce que tu vois en moi ?

L’OFFICIER. – La beauté‚ c’est-à-dire l’harmonie dans
l’univers – il y a des courbes chez toi que je ne retrouve
que dans la carrière des étoiles‚ dans le doux frémis-
sement d’une corde‚ dans les vibrations de la lumière
– Tu es une enfant du ciel...

LA FILLE D’INDRA. – Mais toi aussi !

L’OFFICIER. – Alors‚ pourquoi dois-je garder les che-
vaux ? Entretenir les écuries et sortir le fumier ?

LA FILLE D’INDRA. – Pour que tu aies envie de partir
loin d’ici !

L’OFFICIER. – J’en ai envie‚ mais c’est tellement péni-
ble de se sortir de là !

LA FILLE D’INDRA. – Mais c’est un devoir de recher-
cher la liberté dans la lumière !

L’OFFICIER. – Un devoir ? La vie ne s’est jamais re-
connu de devoir envers moi !

LA FILLE D’INDRA. – Tu penses que la vie ne te rend pas
justice ?

L’OFFICIER. – Non ! Elle a été injuste...
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*

On entend à présent des voix derrière le paravent‚ qui
est aussitôt retiré. L’officier et la fille d’Indra regar-
dent dans cette direction‚ et s’arrêtent‚ le corps et le
visage pétrifiés.
La mère‚ assise près d’une table‚ est malade. Devant
elle brûle une chandelle‚ qu’elle mouche avec un
ciseau à bougies. Sur la table‚ des piles de chemises
nouvellement cousues‚ qu’elle marque à l’encre avec
une plume d’oie. À gauche‚ une armoire de couleur
brune. Le père dépose sur la table une mantille de
soie.

LE PÈRE‚ avec tendresse. – Tu n’en veux pas ?

LA MÈRE. – Une mantille de soie pour moi‚ mon bon
ami‚ à quoi bon quand je vais bientôt mourir !

LE PÈRE. – Tu crois ce que dit le médecin ?

LA MÈRE. – Même ce qu’il dit‚ mais ce en quoi je crois
le plus‚ c’est en cette voix qui parle ici‚ à l’intérieur.

LE PÈRE‚ désolé. – Alors‚ c’est sérieux ? – – – Et tu
penses à tes enfants‚ avant tout !

LA MÈRE. – Mais ils ont été toute ma vie ! ma raison
d’être... ma joie et ma douleur...

LE PÈRE. – Christine‚ pardonne-moi... tout !

LA MÈRE. – Oui‚ mais quoi ? Pardonne-moi‚ mon bon ;


