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PRÉFACE

Sache cela‚ par un hasard étrange‚
La Fortune‚ aujourd’hui ma chère dame‚
A jeté mes tyrans sur ce rivage.

Prospéro‚ acte I‚ scène II.

Toutes choses‚ dict Platon [Les Lois‚ livre X]‚ sont
produites par la nature‚ ou par la fortune‚ ou par l’art ; les
plus grandes et plus belles‚ par l’une ou l’autre des deux
premières ; les moindres et imparfaictes‚ par la dernière.

Montaigne‚ Essais I‚ XXXI‚ « Des Cannibales ».

Jouée devant la cour de Jacques Ier par les « King’s
Men » en 1611‚ à la Toussaint‚ puis‚ en 1612 et en
1613‚ pour les fiançailles et pour le mariage de la
princesse Élisabeth‚ fille du roi 1‚ La Tempête fut
publiée‚ pour la première fois‚ dans l’édition in-Folio
des pièces de Shakespeare de 1623 – recueil‚ où‚ de
surcroît‚ elle figure en vedette‚ en tête. Dernier ou
avant-dernier fruit du génie shakespearien (avant Henri
VIII)‚ cette comédie-féerie tragi-comique et pastorale
se situe‚ on le sait bien‚ dans la mouvance de plusieurs
intertextes importants de l’époque et de la tradition

1. Voir Frank Kermode (éd.)‚ « Introduction »‚ The Tempest‚ The
Arden Shakespeare‚ 6e édition (Methuen‚ 1964)‚ p. XI-XCIII

(p. XX-XXII).
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classique. Dont‚ certes‚ les récits de voyage au Nou-
veau Monde‚ et‚ plus précisément‚ ceux‚ anglais‚ de
découverte et de naufrage aux îles Bermudes (1609-
1610) – récits‚ dont la matière est transposée‚ pour-
tant‚ chez Shakespeare‚ au sein même de l’ancien
monde‚ en pleine Méditerranée 2. Mais le dramaturge
anglais ne manque pas non plus d’exploiter la réflexion
et l’imaginaire quasi utopiques de l’essai « Des Canni-
bales » de Montaigne (dans la traduction anglaise de
Florio‚ publiée en 1603) – essai dont le passage célè-
bre traitant les « lois naturelles » des « nations » dites
« barbares » (et donc regrettant « la douce liberté des
premières lois de nature »‚ comme le fait la préface
même de Essais) 3 pour servir de riposte à Platon‚ est
cité presque mot à mot par le vieux conseiller Gonzalo‚
mais doté chez ce dernier d’un lyrisme et d’un enthou-
siasme presque délirants (acte II‚ scène I) 4.

On doit même parler‚ peut-être‚ selon la critique
shakespearienne‚ de l’intrigue fantastique de certai-
nes pièces italiennes de la commedia dell’arte 5‚ ainsi‚

2. Voir Kermode (éd.)‚ « Introduction »‚ p. XXVI-XXIX.
3. Montaigne‚ Essais I‚ « Au lecteur ».
4. Voir Kermode (éd.)‚ « Introduction »‚ p. XXXIV-XXXVIII – et‚ plus
récemment‚ Frank Lestringant‚ Le Cannibale : grandeur et déca-
dence‚ coll. « Histoire et décadence » (Paris‚ Perrin‚ 1994)‚ p. 167‚
pour qui il s’agit bel et bien‚ chez ce Gonzalo « ébahi et gâteux »
d’une « rêverie sénile » « démentie » par ce « Caliban‚ dont le nom
est l’anagramme de « Canibal’ » (comparer Kermode‚ op. cit.‚
p. XXXVIII). Voir aussi‚ plus bas‚ la note d’André Markowicz‚ ad loc.
5. Et surtout d’un « scénario » intitulé‚ Li Tre Satiri‚ où il est
question également d’un mage‚ habitant d’une île‚ et d’un complot
contre lui ; à ce sujet‚ voir Kermode (éd.)‚ « Introduction »‚ p. XX-XXI‚
LXVI-LXIX.
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bien sûr‚ que du naufrage d’Énée et de ses compagnons
sur la côte de Carthage (dans le premier livre de
l’Énéide de Virgile). La rencontre‚ dans le paysage
carthaginois‚ de ce prince troyen avec sa mère-déesse‚
Vénus‚ déguisée en jeune chasseresse – mi-appari-
tion miraculeuse‚ mi-comédie burlesque –‚ se prête
également dans La Tempête (acte I‚ scène II) à une
paraphrase en vers‚ pour faire parler le jeune prince
Ferdinand de son émerveillement devant cette autre
fille-« déesse » « admirable » qu’est Miranda. De
même‚ en effet‚ que Shakespeare a puisé chez Ovide
(Métamorphoses VII‚ 197-209) – dans le discours
d’une Médée attendrie et adoucie‚ qui invoque sa
propre pratique de sorcière pour aider le père agonisant
de son époux Jason – le modèle littéraire du renonce-
ment célèbre de Prospéro à ses « sortilèges » et à sa
« vengeance » à lui (acte V)6.

Dans La Tempête on a affaire donc à un véritable
palimpseste de la culture cosmographique‚ philoso-
phique et littéraire de la Renaissance – palimpseste où
le monde des modernes se superpose à celui des an-
ciens.

Par sa richesse et par sa complexité‚ cette pièce
célèbre résiste aux interprétations réductrices ou uni-
voques – soit historiques‚ soit allégoriques – de la
critique. On a eu beau en faire‚ d’une part‚ un simple
drame politique‚ où Prospéro‚ en tant que roi-« mage »‚
aurait représenté Jacques Ier lui-même‚ ou‚ d’autre part

6. Source‚ que Shakespeare a connue également dans la traduction
anglaise de Golding (1567) ; voir surtout Kermode (éd.)‚ op. cit.‚
p. 147-150.
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(dans la tradition critique du XIXe siècle)‚ une simple
allégorie métatextuelle de l’écriture ou du théâtre‚ ou
encore‚ celle du colonialisme. Plutôt‚ cette pièce‚
ancrée dans son temps‚ mais d’une portée bien plus
large‚ et presque insaisissable – parfois frôlant l’allé-
gorie morale‚ alchimique ou philosophique‚ ainsi que
l’écriture du sublime –‚ se construit sur une série
d’oppositions paradoxales (et traditionnelles) qui ne
permettent pas au spectateur de trancher. Dans La
Tempête s’affrontent et se complètent le bien et le mal‚
la magie et la sorcellerie‚ la charité et la cruauté‚ la
Providence et le hasard‚ le destin et la fortune‚ le beau
et le difforme‚ l’esprit et le corps‚ l’art et la nature‚ la
prétendue civilisation et la « sauvagerie »‚ l’obéis-
sance et la révolte‚ le pardon et la vengeance‚ la
maîtrise de soi et le désordre des passions‚ la chasteté
et la luxure‚ la liberté et la servitude‚ la mer et la terre‚
l’air et la terre‚ l’enceinte d’une île et les rivages
lointains d’une patrie perdue‚ la hantise du souvenir et
la révélation de la nouveauté‚ la jeunesse et la vieillesse‚
l’amour et la haine‚ l’exil et le retour. Et cet « exil »-ci
y est conçu non pas tout simplement comme une
réalité politique (celle de la chute‚ relégation et restau-
ration de Prospéro‚ duc de Milan) ou géographique
(celle du voyage et du naufrage malchanceux du frère
usurpateur‚ et de son nouveau suzerain non moins
coupable‚ roi de Naples)‚ mais aussi‚ de façon méta-
phorique‚ comme le propre de la condition de l’homme
sur terre – autrement dit‚ de l’acheminement pénible
de ce dernier vers la vertu‚ vers le salut‚ vers la mort.
Car
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[…] nous sommes de l’étoffe
Dont les rêves sont faits‚ et notre vie
Infime est entourée par un sommeil.

(Prospéro‚ acte IV)

L’« île » de Prospéro‚ lieu théâtral par excellence‚
permet à l’auteur‚ certes‚ de circonscrire l’action de sa
pièce‚ en respectant‚ chose insolite‚ les unités classi-
ques du temps et du lieu. Mais si elle constitue ainsi un
espace privilégié et enchanté‚ celui de l’illusion comi-
que‚ elle n’en représente pas moins celui fictif et
idéalisé d’un lieu d’exil‚ voire d’un bannissement dans
une île (d’une véritable relegatio ad insulam)‚ source
paradoxale de bonheur plutôt que de malheur‚ parce
que porteur d’un enseignement moral et philosophi-
que. Du moins‚ pour certains d’entre les protagonistes
de la pièce. De plus‚ pour les hommes et les femmes
de la Renaissance‚ imbus de l’antique topos religieux
(surtout augustinien) et philosophique (stoïcien et
platonicien) de l’homo viator‚ cet espace-« île »-là
symbolise surtout le monde terrestre‚ à la fois lieu
d’exil et patrie provisoire de tous. Dans l’essai de
Plutarque « Du bannissement‚ ou de l’exil »‚ traduit en
français par Jacques Amyot (1572)‚ le moraliste grec‚
en commentant Empédocle (et en faisant écho à Pla-
ton)‚ fait de l’âme humaine – de l’être humain – un
naufragé qui s’accroche (à tort) aux rochers de ce
monde-île‚ « battu » par la tempête de la mer-cosmos
qui l’entoure.
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Et Empedocles au commancement de sa Philoso-
phie‚
Il y a loy de necessité stable‚
Decret des Dieux ancien immuable‚ […]
Par ceste loy je suis ores banny‚
D’avec les Dieux‚ errant parmy le monde :
Ce n’est pas de luy seul [Empedocles]‚ mais de nous
tous apres luy‚ qu’il nous declare tous en ce monde
passagers‚ estrangers & bannits : […] la generation
de l’ame qui vient d’ailleurs icy bas‚ il la desguise du
plus gracieux nom qu’il peut‚ l’appellant un bannis-
sement & relegation hors de son païs‚ mais à la vraye
verité elle vague & erre‚ chassee par les divines loix
& statuts‚ jusques à ce qu’elle vienne à estre attachee
à un corps‚ ne plus ne moins que l’ouystre à quelque
roc en une Isle fort battue des vents & des undes de
la mer tout à l’entour‚ […] 7

Voire‚ cette « âme » déchue‚ humaine‚ « exilée »‚
ne se connaît même plus‚

pource qu’elle ne se recorde‚ ny se souvient point de
quel honneur‚ & de quelle beatitude elle est transferee
[…] pour avoir changé la demeure du ciel & de la
lune à la terre‚ & à la vie terrestre‚ là où elle se
courrouce & trouve estrange si elle change un petit
lieu à un autre‚ […] 8

7. Plutarque‚ « XXII. Du Bannissement‚ ou de l’exil » [Moralia‚
599A-607F De exsilio]‚ dans Les Œuvres morales & meslees de
Plutarque. Trad. J. Amyot. 2 tomes (Paris‚ Michel de Vascosan‚
1572) – t. I‚ ff. 124 r°-130 r° (ff. 129 v°-130 r° [Moralia 607D-E]).
8. Ibid.
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– tels‚ en effet‚ les nouveau-naufragés de La Tem-
pête‚ qui n’en finissent pas moins (du moins au dire du
bon conseiller Gonzalo) par se retrouver « quand nul
homme n’était lui-même » (acte V).

Lieu privilégié et potentiellement salutaire donc
que cette « île » allégorique‚ théâtre du monde‚ mais‚
en même temps‚ abri peu sûr‚ foncièrement illusoire‚
provisoire et peu stable. Ce monde-« île » « instable »
de la morale et de l’iconographie chrétiennes du Moyen
Âge et de la Renaissance – symbole traditionnel de la
vie terrestre (et véritable île-navire flottant parmi les
vagues d’une tempête cosmique) – avait figuré‚ par
exemple‚ parmi les emblèmes de Gilles Corrozet
(1540) :

Le monde en une isle porté
Sur la mer tant esmeue & rogue‚
Sans seul gouvernal nage & vogue‚
Monstrant son instabilité 9.

Dans ce « monde » à la fois « beau » (brave) et
périssable‚ soutenu par Prospéro et par sa magie – qui
semblent y jouer le rôle de Dieu lui-même –‚ le par-
cours existentiel et moral de nos protagonistes (leur
redécouverte d’eux-mêmes et du chemin de leur éven-
tuel retour‚ ou de leur emprisonnement perpétuel) se

9. G. Corrozet‚ « Le monde instable »‚ emblème 46‚ dans son
Hecatomgraphie. C’est à dire les descriptions de cent figures &
hystoires‚ contenantes plusieurs Appophtegmes Proverbes‚ Senten-
ces & dictz tant des Anciens que des modernes. Paris‚ Denys Janot‚
1540 [puis ré-imprimé et revu 1541‚ 1543‚ 1544].


