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PREFACE

Sache cela, par un hasard étrange,
LaFortune, aujourd’hui ma chére dame,
A jeté mes tyrans sur ce rivage.

Prospéro, acte I, scéne 1.

Toutes choses, dict Platon [Les Lois, livre X], sont
produites par la nature, ou par la fortune, ou par I’art ; les
plus grandes et plus belles, par I’une ou I’autre des deux
premiceres ; les moindres et imparfaictes, par la derniere.

Montaigne, Essais 1, xxxi, « Des Cannibales ».

Jouée devant la cour de Jacques I*" par les « King’s
Men » en 1611, a la Toussaint, puis, en 1612 et en
1613, pour les fiangailles et pour le mariage de la
princesse Elisabeth, fille du roi', La Tempéte fut
publiée, pour la premiere fois, dans 1’édition in-Folio
des pieces de Shakespeare de 1623 —recueil, o, de
surcroit, elle figure en vedette, en téte. Dernier ou
avant-dernier fruit du génie shakespearien (avant Henri
VIII), cette comédie-féerie tragi-comique et pastorale
se situe, on le sait bien, dans la mouvance de plusieurs
intertextes importants de 1’époque et de la tradition

1. Voir Frank Kermode (éd.), « Introduction », The Tempest, The
Arden Shakespeare, 6° édition (Methuen, 1964), p. x1-xcui
(p. XX-XXII).



classique. Dont, certes, les récits de voyage au Nou-
veau Monde, et, plus précisément, ceux, anglais, de
découverte et de naufrage aux iles Bermudes (1609-
1610) —récits, dont la matiere est transposée, pour-
tant, chez Shakespeare, au sein méme de l’ancien
monde, en pleine Méditerranée 2. Mais le dramaturge
anglais ne manque pas non plus d’exploiter laréflexion
et’imaginaire quasi utopiques de 1’essai « Des Canni-
bales » de Montaigne (dans la traduction anglaise de
Florio, publiée en 1603) — essai dont le passage céle-
bre traitant les « lois naturelles » des « nations » dites
« barbares » (et donc regrettant « la douce liberté des
premicres lois de nature », comme le fait la préface
méme de Essais)? pour servir de riposte a Platon, est
cité presque mot a mot par le vieux conseiller Gonzalo,
mais doté chez ce dernier d’un lyrisme et d un enthou-
siasme presque délirants (acte II, scéne 1) *.

On doit méme parler, peut-étre, selon la critique
shakespearienne, de I’intrigue fantastique de certai-
nes pieces italiennes de la commedia dell’ arte’, ainsi,

2. Voir Kermode (éd.), « Introduction », p. XXVI-XXIX.

3. Montaigne, Essais I, « Au lecteur ».

4. Voir Kermode (éd.), « Introduction », p. XXXIv-XXxVIlI — et, plus
récemment, Frank Lestringant, Le Cannibale : grandeur et déca-
dence, coll. « Histoire et décadence » (Paris, Perrin, 1994), p. 167,
pour qui il s’agit bel et bien, chez ce Gonzalo « ébahi et gateux »
d’une « réverie sénile » « démentie » par ce « Caliban, dont le nom
est I’anagramme de « Canibal’ » (comparer Kermode, op. cit.,
p- xxxv). Voir aussi, plus bas, lanote d’André Markowicz, ad loc.
5. Et surtout d’un « scénario » intitulé, Li Tre Satiri, ou il est
question également d’un mage, habitant d’une ile, et d’un complot
contre lui ; a ce sujet, voir Kermode (éd.), « Introduction », p. Xx-XxI1,
LXVI-LXIX.

bien siir, que du naufrage d’Enée et de ses compagnons
sur la cote de Carthage (dans le premier livre de
I’Enéide de Virgile). La rencontre, dans le paysage
carthaginois, de ce prince troyen avec sa mere-déesse,
Vénus, déguisée en jeune chasseresse — mi-appari-
tion miraculeuse, mi-comédie burlesque —, se préte
également dans La Tempéte (acte I, scéne 11) a une
paraphrase en vers, pour faire parler le jeune prince
Ferdinand de son émerveillement devant cette autre
fille-« déesse » « admirable » qu’est Miranda. De
méme, en effet, que Shakespeare a puisé chez Ovide
(Métamorphoses VII, 197-209) — dans le discours
d’une Médée attendrie et adoucie, qui invoque sa
propre pratique de sorciere pour aider le pére agonisant
de son époux Jason — le modele littéraire du renonce-
ment célebre de Prospéro a ses « sortileges » et a sa
« vengeance » a lui (acte V)°.

Dans La Tempéte on a affaire donc a un véritable
palimpseste de la culture cosmographique, philoso-
phique et littéraire de la Renaissance — palimpseste ou
le monde des modernes se superpose a celui des an-
ciens.

Par sa richesse et par sa complexité, cette piece
célebre résiste aux interprétations réductrices ou uni-
voques — soit historiques, soit allégoriques —de la
critique. On a eu beau en faire, d’une part, un simple
drame politique, ot Prospéro, en tant que roi-« mage »,
auraitreprésenté Jacques [ lui-méme, ou, d’autre part

6. Source, que Shakespeare a connue également dans la traduction
anglaise de Golding (1567) ; voir surtout Kermode (éd.), op. cit.,
p. 147-150.



(dans la tradition critique du x1x°© siecle), une simple
allégorie métatextuelle de 1’écriture ou du théatre, ou
encore, celle du colonialisme. Plutot, cette piece,
ancrée dans son temps, mais d’une portée bien plus
large, et presque insaisissable — parfois frolant 1’allé-
gorie morale, alchimique ou philosophique, ainsi que
I’écriture du sublime —, se construit sur une série
d’oppositions paradoxales (et traditionnelles) qui ne
permettent pas au spectateur de trancher. Dans La
Tempéte s’ affrontent et se completent le bien et le mal,
la magie et la sorcellerie, la charité et la cruauté, la
Providence et le hasard, le destin et la fortune, le beau
et le difforme, 1’esprit et le corps, I’art et la nature, la
prétendue civilisation et la « sauvagerie », 1’obéis-
sance et la révolte, le pardon et la vengeance, la
maitrise de soi et le désordre des passions, la chasteté
et la luxure, la liberté et la servitude, la mer et la terre,
Pair et la terre, ’enceinte d’une ile et les rivages
lointains d’une patrie perdue, la hantise du souvenir et
larévélation de la nouveauté, la jeunesse et la vieillesse,
I’amour et la haine, I’exil et le retour. Et cet « exil »-ci
y est con¢u non pas tout simplement comme une
réalité politique (celle de la chute, relégation et restau-
ration de Prospéro, duc de Milan) ou géographique
(celle du voyage et du naufrage malchanceux du frere
usurpateur, et de son nouveau suzerain non moins
coupable, roi de Naples), mais aussi, de facon méta-
phorique, comme le propre de la condition de ’homme
sur terre — autrement dit, de I’acheminement pénible
de ce dernier vers la vertu, vers le salut, vers la mort.
Car
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[...] nous sommes de 1’étoffe
Dont les réves sont faits, et notre vie
Infime est entourée par un sommeil.

(Prospéro, acte IV)

L’«1le » de Prospéro, lieu théatral par excellence,
permet a I’auteur, certes, de circonscrire 1’action de sa
piece, en respectant, chose insolite, les unités classi-
ques du temps et du lieu. Mais si elle constitue ainsi un
espace privilégié et enchanté, celui de I’illusion comi-
que, elle n’en représente pas moins celui fictif et
idéalisé d’un lieu d’exil, voire d’un bannissement dans
une ile (d’une véritable relegatio ad insulam), source
paradoxale de bonheur plutdt que de malheur, parce
que porteur d’un enseignement moral et philosophi-
que. Dumoins, pour certains d’entre les protagonistes
de la piece. De plus, pour les hommes et les femmes
de la Renaissance, imbus de I’antique fopos religieux
(surtout augustinien) et philosophique (stoicien et
platonicien) de 1’homo viator, cet espace-« ile »-la
symbolise surtout le monde terrestre, a la fois lieu
d’exil et patrie provisoire de tous. Dans I’essai de
Plutarque « Du bannissement, ou de I’exil », traduiten
frangais par Jacques Amyot (1572), le moraliste grec,
en commentant Empédocle (et en faisant écho a Pla-
ton), fait de 1’ame humaine — de 1’€tre humain — un
naufragé qui s’accroche (a tort) aux rochers de ce
monde-ile, « battu » par la tempéte de la mer-cosmos
qui I’entoure.



Et Empedocles au commancement de sa Philoso-
phie,

1l y a loy de necessité stable,

Decret des Dieux ancien immuable, |[...]

Par ceste loy je suis ores banny,

D’ avec les Dieux, errant parmy le monde :

Ce n’est pas de luy seul [Empedocles], mais de nous
tous apres luy, qu’il nous declare tous en ce monde
passagers, estrangers & bannits : [...] la generation
de I’ame qui vient d’ailleurs icy bas, il la desguise du
plus gracieux nom qu’il peut, I’appellant un bannis-
sement & relegation hors de son pais, mais ala vraye
verité elle vague & erre, chassee par les divines loix
& statuts, jusques a ce qu’elle vienne a estre attachee
aun corps, ne plus ne moins que I’ouystre a quelque
roc en une Isle fort battue des vents & des undes de
la mer tout & I’entour, [...]7

Voire, cette « ame » déchue, humaine, « exilée »,
ne se connait méme plus,

pource qu’elle ne se recorde, ny se souvient point de
quelhonneur, & de quelle beatitude elle est transferee
[...] pour avoir changé la demeure du ciel & de la
lune a la terre, & a la vie terrestre, la ou elle se
courrouce & trouve estrange si elle change un petit
lieu & un autre, [...]*

7. Plutarque, « XXII. Du Bannissement, ou de ’exil » [Moralia,
599A-607F De exsilio], dans Les (Euvres morales & meslees de
Plutarque. Trad. J. Amyot. 2 tomes (Paris, Michel de Vascosan,
1572) —t. 1, ff. 124 r°-130 r° (ff. 129 v°-130 r° [Moralia 607D-E]).
8. Ibid.
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— tels, en effet, les nouveau-naufragés de La Tem-
péte, quin’en finissent pas moins (du moins au dire du
bon conseiller Gonzalo) par se retrouver « quand nul
homme n’était lui-méme » (acte V).

Lieu privilégié et potentiellement salutaire donc
que cette « ile » allégorique, théatre du monde, mais,
en méme temps, abri peu sir, foncierement illusoire,
provisoire et peu stable. Ce monde-« ile » « instable »
delamoraleetdel’iconographie chrétiennes du Moyen
Age et de la Renaissance — symbole traditionnel de la
vie terrestre (et véritable fle-navire flottant parmi les
vagues d’une tempéte cosmique) — avait figuré, par
exemple, parmi les emblemes de Gilles Corrozet
(1540) :

Le monde en une isle porté

Sur la mer tant esmeue & rogue,
Sans seul gouvernal nage & vogue,
Monstrant son instabilité °.

Dans ce « monde » a la fois « beau » (brave) et
périssable, soutenu par Prospéro et par sa magie — qui
semblent y jouer le role de Dieu lui-méme —, le par-
cours existentiel et moral de nos protagonistes (leur
redécouverte d’eux-mémes et du chemin de leur éven-
tuel retour, ou de leur emprisonnement perpétuel) se

9. G. Corrozet, « Le monde instable », embléme 46, dans son
Hecatomgraphie. C’est a dire les descriptions de cent figures &
hystoires, contenantes plusieurs Appophtegmes Proverbes, Senten-
ces & dictz tant des Anciens que des modernes. Paris, Denys Janot,
1540 [puis ré-imprimé et revu 1541, 1543, 1544].



