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PETITES NOTES EPARSES SUR
UNE TRADUCTION TOUJOURS EN COURS

Le texte qui suit est né d une expérience de traduc-
tion a deux mains, elle-méme née d’une commande,
résultant elle-mé&me d’un échec : a ’origine de cette
expérience, le projet de traduire du russe la traduction
de Hamlet par Pasternak. Le plus grand poete russe,
interdit de publication par le régime soviétique, tradui-
sant la plus grande piece du plus grand écrivain anglais
de tous les temps : une expérience de traduction de la
traduction un peu folle mais pleine de promesses... des
promesses qui n’ont pas été tenues car, naviguant du
russe au francais vers 1’anglais, le traducteur s’est
apercu que la version de Pasternak, qui était déja une
simplification — une simplification lumineuse — deve-
nait en frangais une simple réduction du texte de
Shakespeare ; il s’est mis alors en téte de traduire
Hamlet, puis Macbeth, non plus du russe mais directe-
ment de I’anglais, en respectant, comme Pasternak
I’avait fait en russe (et comme tout traducteur russe
I’aurait fait) la forme, alternant décasyllabe blanc,
prose et vers rimés.

L’expérience aurait pu s’arréter la si un autre
metteur en sceéne, soudain, n’avait évoqué sa passion
pour Le Songe d’ une nuit d’ été et son désarroi devant
les traductions existantes : seul le respect des formes



rimées aurait pu permettre de garder la 1égereté des
scenes avec les fées qui, plombées par des vers infor-
mes, perdaient toute vraisemblance. Pourquoi ne pas
essayer ? Hélas, Le Songe d’ une nuit d’été est, avec
Peines d’ amour perdues, la piece de Shakespeare qui
comporte le plus grand nombre de vers rimés et la
traduction est particulierement épineuse. Apres six
mois de travail, des esquisses, des passages assez
convaincants et méme une ou deux scenes achevées,
voila que le traducteur déclare forfait. Comme la com-
pagnie attend le texte et comme cette compagnie
(L Entresort) travaille dans des conditions tres particu-
lieres, avec des acteurs handicapés mentaux, il est
décidé de faire une adaptation du Songe et, cette
adaptation, voila qu’on me charge de la faire. Pas
question de refuser, le temps presse.

SUR UNE COLLABORATION PROBLEMATIQUE

Jamais je n’aurais pensé traduire Shakespeare. Je
garde d’ailleurs un souvenir épouvanté d’Antoine et
Cléopdtre enlicence d’anglais a la Sorbonne, souvenir
presque aussi horrible que celui de La Congquéte de
Constantinople de Villehardouin a I’agrégation. Seu-
lement, pour adapter cette piece, il faut couper, rédiger
des vers de jonction, condenser des passages de ma-
nicre a garder la rime, ce qui fait qu’en fin de compte,
on est bien obligé de traduire. Et 1a, comble d’horreur,
nous découvrons que nos manieres de traduire sont
radicalement opposées. Jusqu’a présent, nous avons
traduit Tchekhov a deux mains avec euphorie : n’ayant
pas am’occuper du texte russe, je cherche simplement
ce qui peut faire écho en frangais et je propose des
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équivalents ; en somme, chacun fait sa navigation en
solitaire et rejoint I’ autre pour une mise en commun qui
estensuite affinée par confrontations successives. Dans
le cas de Shakespeare, tout est beaucoup plus difficile :
nous ne lisons pas le méme texte ; I’un est rapide,
I’autre lent ; I’un part de la structure pour construire un
édifice formellement rigoureux et condense le détail,
puisqu’il faut, de toute fagon, procéder a des choix
pour pouvoir faire passer ce que 1’on juge essentiel ;
I’autre part de I’intérieur, du détail, pour reconstituer
I’ensemble en étant a tout moment tenté de bousculer
la forme.

Impossible de déclarer forfait. Reste la possibilité
de réduire I’épreuve puisque ce qui est demandé, c’est
une adaptation : quand un passage pose probleme, je
peux couper, voire intervenir puisqu’il s’agit de tra-
vailler pour des comédiens dont il faut prévoir les
défaillances et travailler sur le dédoublement, 1’ombre
de la mémoire, le clair-obscur, en accord avec les
themes de la piece. De la résulte, sous le titre Le Jeu du
songe, une premiere adaptation, avec une forét, peu
d’amoureux, beaucoup de fées, des roles en miroir
pour permettre a chacun de souffler son réle aux autres.

Nouvel échec : le metteur en scéne voulait juste-
ment garder le fil de la narration et marquer 1’opposi-
tion entre les amoureux perdus et les artisans. Vu
I’'urgence, on me charge de finir de traduire les roles
des artisans — les artisans, parce que ma tendance a
bousculer la forme me cantonne dans la prose, le vers
exigeant un traitement plus fin. Mais, 1a encore, au
bout de quelques répliques, catastrophe : la prose que
je lis en anglais me semble tellement biscornue que,
sauf a tout reprendre, je ne vois pas le moyen de
poursuivre.
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Il me semble avoir commencé a la scene i1 de
I’acte IV — peu importe d’ailleurs puisque la méme
remarque vaut pour toutes les répliques des artisans :

— Have you sent to Bottom’s house ? Is he come
home yet ?
— He cannot be heard of. Out of doubt he is
transported.

Le sens, bien siir, c’est ce que traduit Francois-
Victor Hugo :

— Avez-vous envoyé chez Bottom ? Est-il rentré
chez lui ?

— On ne sait ce qu’il est devenu. Sans nul doute, il
est enlevé.

Mais ca dit surtout la bousculade intérieure et le
désarroi intégral qui aboutit a cette vision, envers et
contre tout (et contre méme la volonté de celui qui le
dit) irréductiblement optimiste : Bottom, non pas en-
levé mais transporté dans une sorte de ravissement de
Lol V. Stein version rustique, et en deux phrases mal
dites — et ce qui importe est ce mal dit parce que, sinon,
rien n’a de vraisemblance. En fait, la forme est aussi
importante pour la prose des artisans que pour les
chansons des elfes ; simplement pour larendre il s’ agit
de bousculer au lieu de mettre en ordre, et il faut que
cette bousculade soit bien plus efficace que 1’ordre —
chose capitale, car il n’y a pas de mépris, pas de
dénonciation, pas de volonté de ridiculiser, et ce qui
sauve tout du patois, c’est I’optimisme finalement
récompensé : méme dans1’échec, I’énergie I’emporte,
une réussite s’accomplit.

Je n’avais pas mesuré a quel point le théatre de
Synge, que j’avais traduit en découvrant sa langue
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avec un enthousiasme naif, dérivait de celui de Sha-
kespeare — et, disant cela, bien siir, je constate que, du
moment que je m’étais mise a chercher comment
traduire le ravissement de Bottom, j’étais moi-méme
transportée, et, ma passion pour le mal dit n’ayant
d’égal que ma propension a bousculer la forme, j’étais
définitivement captive car, bien sir, 1’anarchie
bouillonnante des artisans meéne a 1’ordonnancement
rigoureux des paroles de Thésée et aux facettes taillées
des poe¢mes de Titania : rien ne se comprend sans le
reste.

PREMIER PROBLEME (LA LANGUE DES ARTISANS)

Pour traduire 1’anglo-irlandais de Synge, je dispo-
sais du francais marqué par les structures du breton qui
m’offrait une sorte de guide ; dans le cas des artisans,
il n’est pas question de langue duelle, bien au con-
traire ; tous possedent leur langue, maitrisent la versi-
fication, s’entendent parfaitement et leur enthousiasme
est communicatif : on savoure avec eux les grands
mots qu’ils emploient — sauf que ces mots superbes,
ronflants, ils ne disent pas ce qu’ils veulent dire. La
dualité, elle se tient 1a, et elle matérialise a la fois le
tragique de la piece et I'un des themes constants qui est
celui de la trahison heureuse. Mais, en fin de compte,
méme treés approximative, la transposition est préféra-
ble a la normalisation.

Or, etc’est peut-&tre quelque chose qui nous éclaire
sur la conception francaise de la traduction, le fait que
les artisans ne parlent pas bien, pas normalement
semble avoir été systématiquement gommé. Sans doute
les traducteurs 1’ont-ils trés bien vu mais ne pas tra-
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duire en bon frangais était simplement impossible — et
cela parce que ne pas traduire en bon frangais revenait
a admettre que les artisans ont leur langue a eux, une
langue obéissant a des regles non prévues par la gram-
maire, échappantdonc alanorme : anarchie, désordre,
danger. Plus étrange encore, a parcourir toutes les
traductions existantes, on se rend compte que c’est
encore celle de Frangois-Victor Hugo qui, tout en
s’efforcant de garder une retenue qu’imposaient les
normes au xix° siecle, tend le plus hardiment a s’en
libérer. Ainsi Jules Supervielle traduit-il :

— Avez-vous envoyé quelqu’un chez Navette ? Est-
il maintenant rentré chez lui ?

— On ne sait rien de lui. Nul doute qu’il s’est méta-
morphosé.

Il est vrai que Supervielle s’efforce de faire passer
une sorte de poésie qui s’accorde avec la tonalité
générale et aussi avec le golit des artisans pour les
grands mots, les mots savants qu’ils déforment. Rien
de tout cela dans la traduction de la Pléiade :

— Avez-vous envoyé quelqu’un chez Bottom ? Est-il
rentré chez lui maintenant ?

— On n’a aucune nouvelle de lui. Sans nul doute il a
été emporté.

C’est, en somme, la traduction de Francois-Victor
Hugo mais sans les libertés prises puisqu’il s’agit d’en
revenir avec docilité coller au fond en ignorant la
forme, selon une méthode qui semble représenter
actuellement la norme de la traduction en France.

Or, les artisans parlent mal mais a aucun moment
ils ne sontridicules : ils font rire par leur enthousiasme
inapproprié et les archaismes jouent miraculeusement
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en leur faveur ; ainsi ne disent-ils pas lantern mais
lanthorne, unissant lantern et horn, la corne, grand
motif d’hilarité (et motif inscrit dans la trame de la
picce ou la corne de la lune et 1’arc sont des figures
complémentaires) ; ils confondent féminin et mascu-
lin, autre source de comique lié en profondeur a la
thématique d’une piece fondée sur I’ambiguité des
genres et la confusion des apparences. A ’acte IV,
Bottom, changé en ane, qui commence a se prendre au
sérieux dans son role de seigneur, entend montrer qu’il
sait parler francais et dit monsieur aux elfes — mais il
prononce mounsieur ; il veut montrer aussi qu’il con-
nait I’italien et emploie les termes signiour (pour
signor) et cavalery (pour cavaliere). La « faute » est
évidemment intentionnelle et revient chaque fois qu’il
utilise le mot. Et il I’utilise assez souvent pour que 1’on
soit certain que Shakespeare y tenait ' :

CLowN. Mounsieur Cobweb, good Mounsier get your
weapons in your hand, & kill me a red hips humble-
bee, on the top of a thistle ; and good Mounsieur
bring mee the hony bag. Doe not fret your selfe too
much in the action, Mounsieur ; and good Mounsieur
have a care the hony bag breake not, I would be loth
to have yon ouerflowne with a hony-bag signiour.
Where’s Mounsieur Mustardseed ?

Mus. Ready.
Cro. Give me your neafe, Mounsieur Mustardseed.

Mus. What’s your will ?

1. Ce passage est aussi 1’occasion de donner un extrait du Folio, a 1’état brut,
avec son orthographe archaique, sa ponctuation mal fixée et ses coquilles
(Mounsier pour Mounsieur) qui n’entravent cependant pas la compréhension.
Bottom est désigné comme Clown (le rustre) dans ce passage, et non par son
nom.
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Cro. Nothing good Mounsieur, but to help Cavalery
Cobweb to scratch. I must go to the Barbers
Mounsieur, for me-thinkes I am marvellous harry
aboutthe face. And I am such atender ass, if my haire
do but tickle me, I must scratch.

Si transposer en francais la prononciation fautive
de mounsieur n’avait aucun sens, il était possible de
transposer en marquant la volonté d’employer une
langue étrangere et, pour cela, d’infléchir I’italien
déformé vers une sorte d’espagnol :

LE RUSTRE. — Mounsignor Toile d’Araignée, mon
bon Mounsignor, prenez-vous vos armes dans la
main et allez m’exécuter un bourdon a cuisses rouges
sur une téte de chardon ; et, mon bon Mounsignor,
rapportez-moi son sac a miel. Ne vous secouez pas
trop pendant 1’action, Mounsignor ; et, mon bon
Mounsignor, ayez soin que la poche a miel ne créve
pas : came ferait deuil de vous voir détrempé par une
poche a miel, Signor. Ou est Mounsignor Grain de
Moutarde ?

GRAIN DE MOUTARDE. — I’y suis.

LE RUSTRE. — Donnez-moi la louche, Mounsignor
Grain de Moutarde. Je vous en prie, assez de courbet-
tes, mon bon Mounsignor.

GRAIN DE MOUTARDE. — Qu’y a-t-il pour vous ?

LE RUSTRE. — Rien, mon bon Mounsignor, sauf aider
le Cavaliere Toile d’Araignée au gratter. Il faut que
j aille chez le barbier, Mounsignor. Parce que j’ai
idée que c’est prodige ce que je suis poilu de figure.
Et ma téte d’ane, elle est d’un sensible : au moindre
poil qui pique faut que je gratte.
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Il est clair qu’une telle traduction peut sembler
aberrante en regard des versions habituelles et, néan-
moins, au moment ou Bottom est explicitement dési-
gné comme « le rustre », I’insistance sur ses fautes de
prononciation a son importance —d’autant qu’au début
de I’acte I, lorsqu’il est présenté aux elfes, il emploie
de maniere tout aussi insistante le terme good master -
il y adonc une opposition bien marquée entre 1’anglais
de la premiere scéne et la lourdaude prétention a
I’élégance frangaise — ou italienne — de la scéne qui
montre le tisserand en train de s’accoutumer au royaume
des fées.

Raboter ces rugosités, ¢’était aussi, en normalisant
le texte, en réduire I’étrangeté. C’est en nous interro-
geant sur la réduction de cette étrangeté que nous nous
sommes trouvés amenés a nous pencher sur les ver-
sions premicres du texte du Songe et que nous avons
décidé de travailler a partir du Folio, ce qui était loin de
nous simplifier la tAche puisqu’il n’y avait plus qu’a
tout reprendre.

NOUVELLE COMPLICATION (LE CHOIX DU FoLIO)

Les critiques se sont longuement affrontés sur la
date de composition du Songe d’ une nuit d’été. Ce que
nous savons de maniere certaine, c’est qu’elle est
mentionnée dés 1598. A-t-elle été écrite en 1595, la
méme année que Roméo et Juliette, a quoi I’apparen-
tent plusieurs themes, ou bien un an plus tét, un an plus
tard ? A dire vrai, peu importe. La premigre édition
parait en 1600 et la page de titre de cette édition in-
quarto indique : A Midsommer nights dreame. As it
hath beene sundry times publickely acted... A cette
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