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CARTEL (n. m.—1527) 1 — vx. Carte, papier, par lequel
on provoquait quelqu’un en duel. Envoyer un cartel a
quelqu’ un. 2 — Economie. Concentration horizontale qui
réunit des entreprises de méme nature pour la mise en
commun de certaines activités. 3 — THEATRE. (2004)
Création de laComédie de Valence pour la 5™ édition du
festival « Temps de Paroles ».

« Cartel » est né du désir de la Comédie de
Valence de réunir plusieurs artistes (auteurs, met-
teurs en scene, comédiens...) etde créer une aventure
théatrale inédite autour d une thématique commune :
les fantomes... nos fantomes.

Ceux qui errent entre deux mondes, ceux qui
hantent nos réves, ceux que I’on s’invente, ceux qui
peuplent le théatre...

Partager, confronter, mettre en perspective dif-
férentes esthétiques, différentes pratiques et pro-
duire quatre spectacles interprétés par laméme troupe
d’acteurs dans un lieu unique et protéiforme avec une
seule équipe technique.

Ces quatre picces sont des commandes passées
par la Comédie de Valence et ont été créées en 2004
par quatre metteurs en scéne durant la 5™ édition du
festival « Temps de paroles » consacré a 1’écriture
contemporaine. Leur publication commune permet
tout a la fois de découvrir en paralléle ces écritures
singulieres et de prolonger par la lecture 1’émotion
suscitée sur le plateau par les spectacles.



Cetexte a été créé le 6 mai 2004 dans une mise en
scéne de Richard Brunel avec :

ELLE : Pauline Mouléne
Lut : Vincent Garanger
L’AutrE : Anthony Poupard



PERSONNAGES

ELLE
Lul
L’AUTRE



Un soir, un salon, une femme trente ans. Son mari
entre en costume noir. Il ne la regarde pas.

ELLE. — Tu ne mets pas de costume le dimanche.
Lur. — Je suis fatigué.
ELLE. — Les enfants ?

Lur — IIs sont couchés je n’ai plus a m’occuper de
rien.

ELLE. — Tu t’en occupes rarement.

Lur. — Le calme, rien que le calme.

ELLE. — Il t’en faut toujours.

Lur. — Silence et vide.

ELLE. — Je me fais une tisane, tu en veux ?
Lut. — Je ne peux rien avaler.

ELLE. — Tu devrais voir quelqu’un.

Lut. — Peut-étre demain je verrai le médecin.

ELLE. — Tu ne le feras pas.



Lur —Je ne parviens pas a définir mon état. C’est
normal j’imagine. L’ impression de jouer. Qu’est-ce
que tu penses ? Dis ce que tu penses ?

ELLE. — Onenadéjaparlé. Fatou accepte d’étre payée
le mois prochain. Elle aime trop les enfants pour les
lacher comme ca.

Lur. —II faut déménager. Je laisse les enfants chez
mes parents. La campagne leur fera du bien. Tout est
moins cher la-bas et on a envie de rien la-bas.

ELLE. — Et on trouve un studio ?

Lur. —Ici, un studio suffira. Méme une chambre. Je
les rejoindrai le week-end.

ELLE. — IIs me manqueront trop. Pourquoi tu as en-
levé les cadres ?

Lut, fermant les yeux. — Plus de photo, plus une seule
photo.

ELLE. — Quand tu fermes les yeux j’ai envie de crier.
Lur. — Chuut.

ELLE. — Arréte de jouer au mort.

Lur. — On s’est marié un 22 juillet.

ELLE. — Ca fait sept ans, c’est un cycle, c’est la crise,

c’est connu, répertorié. Il suffit d’attendre 1’année
prochaine.

Lut. — Vivre au jour le jour.

ELLE. — Si tu veux.

Lut — Ne rien attendre.

ELLE. — Voila.

Lut. — S’accrocher aux choses concretes.
ELLE. — L année prochaine on en rira.

Lut. — Pas la peine de se mentir.
(Le téléphone sonne, il répond.)

C’est gentil, un peu irréel encore.

ELLE, chuchotant, faisant un signe avec lamain. — Je
ne suis pas la.

Lui. — Absente oui, en fait, en voyage, oui quelque
chose comme ¢a. Ca va prendre du temps. Vide, oui.
Je n’hésiterai pas a te demander. Oui, il a fait beau,
c’est bien. Non pas envie de prendre de congés.
J’oublie pas, je les embrasse. Merci.

Elle est sortie durant le coup de téléphone et revient
quand il raccroche.

ELLE. — Iréne ?

Elle te parle davantage quand elle croit que je ne suis
pas la.

IIs ne dorment pas. Ils sont dans le méme lit. Je n’ai
pas eu le courage de les séparer. J’ai juste regardé a



travers la porte. La lune est pleine, j’ai eu peur que
mon ombre me trahisse. Elle lui parle du ciel. Elle lui
raconte comment chaque étoile continue de briller
une fois morte pour des millions d’années. I1al’air de
comprendre. La fatigue viendra d’un coup. Ils sont
terriblement cernés. Tu as raison la campagne pour-
quoi pas ?

Lut. — Une chaleur éreintante. Hélene.

ELLE. — Oui ? Je suis rassurée tu sais quand je les
regarde ca ne me fait pas mal. C’est un progres tu ne
trouves pas ? Je n’ai pas envie de crier ou de déchirer
tu sais bien. C’est la premiere fois depuis je ne sais
plus quand.

Lul. — Hélene.

Il sort et revient avec I'armoire a pharmacie. Il
I’ ouvre et en sort tous les médicaments.

ELLE. — Je suis calme. Pas de crise ce soir, ne t’in-
quiete pas. Tu as décidé de trier les médicaments ?
C’est I’heure tu crois ?

(Il regarde chaque boite et les jette dans la poubelle.
A chaque boite correspond un nom d’ antidépresseur
ou d’ anxiolytique qu’ elle nomme.)

Tofranil, équanyl, lexomyl, xanax, témesta,
mogadon, stillnox.

(Il noue le sac-poubelle. Il revient avec une tasse
fumante. Il la pose, s’ étend.)

Pour moi ? Gentil. Verveine.

(Elle boit.)
Can’a pas de got.

1l cherche la tasse des mains, la porte a ses lévres,
marque un temps, constate qu’elle est vide, s’ en
étonne.

Lut. — Qu’est-ce que j’ai fait ? Je dis quoi 1a ? Je suis
ou ? On en est ou ? Comment je continue ? Qu’est-ce
que je dois dire ? Comment je dois ? Comment je vais
continuer ? J’ai un trou. Désolé. Ca va pas. On peut
arréter 7 Recommencer ? On reprend d’accord. On
reprend tout. On peut se tromper d’accord ? On a le
droit de se tromper. Ca ne peut pas avoir lieu. Je dors.
Au réveil ce sera différent.

ELLE. — Ne fais pas ’enfant. Sois dans la vie. Tun’es
pas le premier a qui c¢a arrive. Du travail on en
retrouve. Releéve-toi. Antoine. Viens te coucher. Ne
t’endors pas sur le canapé. Je n’aime pas les matins
quand les enfants te trouvent 1a, tout habillé, comme
si tu avais bu, ou que ce n’était pas ta maison, que tu
étais simplement invité chez nous. Comment veux-tu
commencer une journée correctement ? Comment
veux-tu qu’on prenne ensuite ce qu’on appelle un
petit-déjeuner et entamer notre journée dans 1’ordre ?
Les enfants ont besoin d’horaires. Les enfants sont
conservateurs. Pour eux les peres dorment en pyja-
mas acoté de femmes en chemise de nuit. Fais-le pour
eux.

Lur. — Je ne peux pas rester seul.

ELLE. — Je suis la.



(Ilva chercher le sac en plastique dans la poubelle et
prend un médicament dans une des boites.)

Un demi tu vas t’effondrer.

Lut. — Ne plus sentir
(Elle monte se coucher. Il se réveille.)

Je suis fatigué, Ils sont couchés je n’ai plus a m’oc-
cuper de rien. Le calme, rien que le calme. Silence et
vide. Je ne peux rien avaler. Peut-€tre demain je
verrai le médecin. Je ne parviens pas a définir mon
état. C’estnormal, j’imagine. L’impression de jouer.
Qu’est-ce que tu penses ? Dis ce que tu penses ? 11
faut déménager. Je laisse les enfants chez mes pa-
rents. La campagne leur fera du bien. Tout est moins
cher la-bas et on a envie de rien la-bas. Ici un studio
suffira. Méme une chambre. Je les rejoindrai le week-
end. Plus de photo, plus une seule photo. Chuut. On
s’est marié un 22 juillet. Vivre au jour le jour. Ne rien
attendre. S’accrocher aux choses concretes. Pas la
peine de se mentir

(Le téléphone sonne.)

C’est gentil, un peu irréel encore...

Absente oui, en fait, en voyage, oui quelque chose
comme c¢a. Ca va prendre du temps. Vide, oui. Je
n’hésiterai pas a te demander. Oui, il a fait beau, c’est
bien. Non pas envie de prendre de congés. J oublie
pas, je les embrasse. Merci.

Une chaleur éreintante. Hélene. Hélene.

(Il sort et revient avec I’armoire a pharmacie. Il
I"ouvre et en sort tous les médicaments.
Il regarde chaque boite et les jette dans la poubelle.

Il noue le sac-poubelle et sort. Un homme entre et
s’ assied au bord d’ une table dans la pénombre. Lui
revient avec une tasse fumante. L’ autre boit le con-
tenu de la tasse. Lui cherche la tasse des mains, la
porte a ses lévres, constate qu’elle est vide, s’en
étonne.)

Qu’est-ce quej’aifait ? Jedisquoila ? Jesuisou ?On
en est ou ? Comment je continue ? Qu’est-ce que je
dois dire ? Comment je dois ? Comment je vais
continuer ? J’ai un trou. Désolé. Ca va pas. On peut
arréter 7 Recommencer ? On reprend d’accord. On
reprend tout. On peut se tromper d’accord ? On a le
droit de se tromper. Ca ne peut pas avoir lieu. Je dors.
Au réveil ce sera différent.

Je ne peux pas rester seul.

(Il va chercher le sac en plastique dans la poubelle et
reprend un médicament dans la boite.)

Ne plus sentir.
(Il s’endort. Se réveille.)
Je suis fatigué.

L’Autre. — C’est ici. Je ne choisis pas I’endroit. Je
devine I’odeur, la transpiration, la fatigue.

Lut. —IIs sont couchés je n’ai plus a m’occuper de
rien.

L’ AUTRE. — J’ai été voir, une fille ainée sur le dos, un
garconnet une peluche sur le nez.

Lur. — Le calme, rien que le calme.



L’Autre. — Vous étes architecte ? Des formes épu-
rées, tres peu de meubles, le sens du volume. Une
conception du monde, presque un argument :

Lur — Silence et vide.

L’Autre. — Toucher a I’abstraction. Je penche pour
la matiere. J’ai toujours penché. Tenir, prendre,
ingurgiter.

Lur. — Je ne peux rien avaler.

L’AUTRE. — Je vais mettre votre femme au courant.
Ensuite ca ira mieux.

Lur — Peut-étre demain je verrai le médecin. Je ne
parviens pas a définir mon état.

L’Autre. — Elle ne sait pas encore. Elle ne veut pas
savoir.

Lur. — C’est normal, j’imagine.

L’Autre. — Fréquent. Quelque chose en elle n’a pas
accepté. Alors il y a ce 1éger décalage.

Lut. — L’impression de jouer.
L’Autre. — Elle est dans une distance différente.
Lur. — Qu’est-ce que tu penses ?

L’ AutrE. — Ca risque de prendre du temps.
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Lur. — Dis ce que tu penses ?

L’Autre. — C’est plus compliqué quand il y a des
petits.

Lut. — 11 faut déménager ?
L’Avutre. — Comment savoir ?

Lut. —Je laisse les enfants chez mes parents. La
campagne leur fera du bien.

L’AUTRE. — J’aime bien le Limousin, c’est calme
vraiment, mais pour des enfants.

Lut. — Tout est moins cher la-bas et...

L’Autre. — Avec les grandes surfaces, on achete
davantage que ce dont on a besoin.

Lul. — On a envie de rien la-bas. Ici un studio suffira.

L’Autre. — Vendre 1’appartement, rembourser les
emprunts, payer les obséques, il ne restera plus rien.

Lur. — Méme une chambre. Je les rejoindrai le week-
end.

L’AUTRE. — Qu’est-ce que vous allez conserver
d’eux ? Seulement des images.

Lur. — Plus de photo, plus une seule photo.

L’Autre. — C’est son métier, ce qu’elle faisait, es-
sayait de faire ?
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