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L’action se passe à Venise.

Scène I

BILORA‚ apparaissant. – Eh bien‚ jusqu’où ne va pas
un amoureux‚ et où il ne va pas se fourrer ? Même un
boulet de canon ne pourrait pas s’y fourrer. Pute
d’amour aussi ! Qui m’aurait jamais dit que l’amour
m’aurait entraîné avec autant de force et emmené chez
des gens que je n’ai jamais vus‚ et si loin de chez moi ?
Que je ne sais même pas où je suis‚ moi. On dit que
l’amour ne peut rien faire ou ne sait rien faire ; mais je
vois bien qu’il sait faire et va faire ce qu’il veut.
Moi‚ (parce que pour une fois je veux parler de moi)
moi‚ je dis que s’il n’y avait pas eu l’amour pour me
faire venir voir où se trouve ma chrétienne‚ je ne serais
jamais venu‚ tout hier‚ toute cette nuit et toute la
matinée‚ par les bois‚ les haies et les ronces‚ que je suis
couvert de bleus‚ et que je n’en peux plus de la vie.
Laissons donc dire‚ laissons donc aller‚ parce que
l’amour tire plus fort celui qui est amoureux que trois
paires de bœufs. Chancre‚ j’en ai reçu des coups. C’est
une méchante affaire‚ l’amour. Il y en a aussi qui disent
que l’amour ne va se fourrer que chez les jeunes‚ qu’il
ne met en chaleur que les jeunes. Mais je vois au
contraire qu’il va se fourrer aussi chez les vieux. Et
comme ça je crois que si celui-là n’avait pas reçu la



48

flèche dans le cul‚ il n’aurait pas emporté ma femme
pour qu’elle la lui enlève. Que l’amour lui arrache le
cœur‚ à ce vieux crevard. Que le chancre le mange‚ cet
usurier‚ lui et celui qui l’a conduit dans mon pays !
Qu’il ne puisse jamais jouir de son argent‚ n’avoir
jamais de bonheur‚ comme lui m’empêche d’en avoir
avec ma femme.
En attendant‚ par le sang du chancre‚ je me sens
presque mal‚ je ne suis pas bien. Et moi qui justement
allais tirer les barques sur les canaux‚ de jour et de nuit‚
un autre m’a tiré ma femme de chez moi‚ et Dieu sait
si je pourrai la revoir un jour. J’aurais mieux fait d’aller
tirer chez moi‚ ça aurait été plus utile.
Ô chancre‚ je me vois vraiment mal parti. Je meurs de
faim‚ et je n’ai pas de pain‚ et je n’ai même pas d’argent
pour m’en acheter. Si au moins je savais où elle est‚ où
est-ce qu’il l’a emmenée‚ je la supplierais tant qu’elle
me donnerait bien un morceau de pain.

Scène II

Pitaro et Bilora.

PITARO‚ apparaissant. – Ô sang de mes tripes‚ mais tu
es ici‚ toi ?

BILORA. – Vous voyez‚ je ne cherchais personne d’autre
que vous‚ Pitaro.

PITARO. – Ben‚ dis-moi‚ vite...

BILORA. – Vous n’avez pas entendu dire‚ l’autre jour‚
à propos de cette histoire... vous savez ?
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PITARO. – Non‚ que Dieu me vienne en aide si tu ne me
le dis pas.

BILORA. – Poh ! vous ne savez rien ! À propos de cette
affaire de... de... (aidez-moi à le dire) de messire
Androteno‚ qui m’a enlevé ma femme... De ce vieux‚
de ce gentilhomme étranger...

PITARO. – Oui‚ oui‚ c’est vrai. Eh‚ chancre‚ parle dou-
cement‚ parce qu’il habite à côté‚ tu vois‚ qu’il ne
t’entende pas. Qui est-ce qui t’a emmené jusqu’ici ?

BILORA. – Je suis venu tout seul‚ de moi-même. Per-
sonne ne m’a emmené ici. Et comme ça il habite à
côté ? Où ? (Il montre la porte d’une maison.) Cette
porte ?

PITARO. – Oui‚ c’est là. Eh bien‚ qu’est-ce que tu veux
faire ? Lui demander qu’il te la rende ? Ou alors qu’est-
ce que tu veux faire ?

BILORA. – Je veux vous dire la vérité‚ moi. Parce que je
n’aime pas me disputer‚ comme vous savez‚ moi je me
mettrais volontiers d’accord plutôt que de faire un
procès ; et comme ça j’accepterai que ce qui est fait est
fait‚ pourvu qu’il me donne un peu d’argent et la
femme‚ vous comprenez ? Parce qu’ici je crois que ça
servirait à rien que je fasse le brave. Bien sûr‚ si nous
étions ailleurs‚ ça se passerait d’une autre façon‚ mais
ici‚ à Venise‚ je ne connais personne. Il pourrait me
faire noyer dans un canal‚ et je lui aurais fait gagner ça
en plus‚ moi.
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PITARO. – Tu dis bien vrai‚ tu vois. C’est un homme pas
commode. Chancre‚ vas-y en douceur avec du « Beau
messire » par-ci‚ du « Cher messire » par-là...

BILORA. – Quoi ? Il s’appelle Beaumessire ? On m’avait
dit qu’il s’appelait Ardocheno... un drôle de nom.

PITARO. – Non‚ tu ne me comprends pas. Il s’appelle
bien comme tu dis‚ mais ce n’est pas ça que je te dis‚
moi. Je te dis de lui faire des compliments‚ d’y aller en
douceur. Donne-lui du « Votre Excellence »‚ du « Pa-
ternité Illustrissime »... « Je me recommande à vous‚
cher messire‚ rendez-la-moi »... Tu comprends ? Sans
faire le brave.

BILORA. – Ah‚ bien‚ je comprends. Chancre‚ alors
comme ça il n’est pas commode‚ eh ? Vraiment ? Mais
c’est un pas commode qui frappe‚ ou qui crie simple-
ment ?

PITARO. – Qui frappe‚ chancre ! Il te lessive‚ tu sais !

BILORA. – Mais alors‚ s’il est comme ça‚ c’est un
méchant type. Donc‚ comme ça‚ il cognerait aussi fort
que s’il voulait démolir un mur‚ pas vrai ? Je veux dire
sur un homme. Pute de qui l’a chié‚ mais j’ai dans
l’idée que je serais capable de le jeter à terre d’un seul
crachat. Alors comme ça il cogne‚ eh ? Que le chancre
le mange‚ donc. Bon‚ enseignez-moi un peu mainte-
nant comment je dois faire pour le prendre en douceur‚
de façon à ce qu’on ne se cogne pas dessus. Vous savez
s’il est chez lui ? Ou il n’est encore pas revenu de la
Place ?
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PITARO. – Non‚ il n’est pas revenu. Écoute‚ sang et
foudre‚ je vais t’enseigner un bon moyen !

BILORA. – Vite‚ dites toujours‚ et laissez-moi faire.

PITARO. – Écoute‚ donc ; vas-y‚ frappe à la porte‚ la
Dina est seule dans la maison ; et ne te montre pas
soupçonneux avec elle‚ appelle-la pour qu’elle des-
cende‚ et fais comme si l’affaire ne te concernait pas.

BILORA. – Oui‚ oui‚ laissez-moi faire.

PITARO. – Et dis-lui : « Petite sœur‚ dis-moi vite‚ tu
veux revenir à la maison ? Tu m’as pourtant aban-
donné... » Mais oui‚ tu sauras bien t’y prendre.

BILORA. – Oui‚ oui‚ bref‚ de bonnes paroles. Mais où
voulez-vous que je lui parle : ici‚ sur le pas de la porte‚
ou alors j’entre ?

PITARO. – Non‚ sur le pas de la porte‚ ici‚ dehors‚
chancre‚ qu’il ne te surprenne pas dans la maison et
t’écrase de coups !

BILORA. – Dites‚ mais vous croyez quoi‚ vous ? Vous
croyez qu’elle rentrera à la maison ?

PITARO. – Je ne sais pas‚ peut-être que oui. En atten-
dant‚ elle prend vraiment du bon temps avec lui ; elle
n’a plus de soucis ni de fatigue‚ bien à boire‚ bien à
manger‚ et bien servie...

BILORA. – Oh‚ pour être bien servie‚ Dieu me vienne en
aide‚ je ne crois pas qu’il la serve aussi bien que moi‚
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parce qu’il y a un certain service qu’il ne peut plus
rendre‚ lui...

PITARO. – Non‚ ils ont un domestique‚ chancre‚ qui les
sert tous les deux.

BILORA. – C’est bien ce que je voulais dire. Mais ce
n’est pas mieux que j’y aille tout de suite ? Je lui tirerai
quelque chose des mains‚ à la Dina‚ avant que l’autre
ne revienne. Alors comme ça‚ il n’y a personne dans la
maison‚ sauf la Dina ?

PITARO. – Oui‚ je te dis. Pute‚ tu crois que je te
mentirais ? Vas-y donc‚ moi je dois aller là-bas faire
une course. À mon retour‚ je passerai par ici pour voir
ce que tu auras fait. Ne reste plus là maintenant‚ vas-y.

Il le pousse vers la porte d’Andronico.

BILORA. – Allez‚ de toute façon je vous attends ici‚ vous
voyez. (Seul.) Oh‚ pute de chancre‚ Dieu sait comment
ça va tourner... Mais ça va comme ça veut ! Maintenant‚
quoi qu’il arrive‚ je veux frapper à la porte‚ au risque
d’être découpé et mis en rondelles pire qu’un navet. Sûr
que si je frappe‚ c’est peut-être sur moi qu’on pourrait
frapper comme sur une couverture ; et à défaut d’autre
chose‚ je risque de récolter... Va donc‚ chancre‚ moi‚
c’est l’amour qui me pousse‚ et je sens mon cœur‚ mes
boyaux et mes poumons se retourner dans ma panse en
faisant un bruit‚ qu’on dirait un forgeron en train de
rechausser un soc. Oui‚ je resterai désespéré‚ moi‚ si je
ne frappe pas à cette porte. (Il se jette sur la porte et
frappe quelques coups.) Eh ! de la maison ! Il n’y a
personne ici ? Je dis‚ il n’y a personne ?...
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Scène III

Dina et Bilora.
Dina apparaît à une fenêtre.

DINA. – Qui c’est qui frappe ? Vous êtes un pauvre ?
Allez en paix !

BILORA. – Je suis peut-être un pauvre‚ mais ce n’est pas
pour ça que je m’en irai ! Je suis un ami. Ouvre‚ c’est
moi.

Dans le soir qui tombe‚ Dina ne reconnaît pas encore
Bilora.

DINA. – Qui êtes-vous ? Qui est cet ami ? Messire n’est
pas à la maison. Allez donc en paix.

BILORA. – Hé‚ Dina ! Viens un peu m’ouvrir‚ c’est moi‚
que le chancre te mange ! Tu ne m’as pas reconnu‚ pas
vrai‚ fofolle ?

DINA. – Et moi‚ je vous dis de vous en aller. Je ne vous
connais pas‚ et messire n’est pas à la maison. Allez à
vos affaires‚ si vous ne voulez pas avoir d’ennuis.

BILORA. – Poh‚ tu es vraiment une folle furieuse !
Écoute‚ viens ici‚ je veux un peu te parler en
confidence ; fais un petit effort. C’est bien moi‚ Dina‚
je suis Bilora‚ tu vois ? Je suis ton chrétien.

DINA. – Oh‚ pauvre de moi ! Écoutez ça ! Mais qu’est-
ce que vous êtes venu faire ici ?
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BILORA. – Ben‚ qu’est-ce que tu dis ? Descends un peu‚
que je te voie.

DINA. – Je viens.

Elle disparaît de la fenêtre.

BILORA. – Je vais voir si je peux lui arracher quelques
prunes des mains‚ quelques petits sous. Peut-être j’aurai
de la chance ? Et moi qui commençais à me désespé-
rer !

DINA‚ de derrière la porte. – Vous me battrez‚ si
j’ouvre ?

BILORA. – Pourquoi veux-tu que je te batte ? Je sais bien
que tu n’es pas partie de ton plein gré‚ toi. Viens dehors.
Je te jure sur ma foi que je te tiendrai pour douce et pour
chère‚ comme avant.

DINA‚ entrouvrant lentement la porte. – Bonsoir. Mais
comment vous avez fait pour venir jusqu’ici ? Com-
ment ça va ? Vous allez bien ?

BILORA. – Bien‚ moi ; et toi ? Tu as une bonne mine‚
toi !

DINA. – Que Dieu me vienne en aide‚ je ne me sens
pourtant pas très bien. Si vous voulez savoir la vérité‚
vivre avec ce vieux m’étouffe à moitié‚ moi !

BILORA. – Je le crois bien‚ il ne peut plus bouger. Et puis
les jeunes avec les vieux‚ ça ne s’entend pas. On
s’entendait‚ toi et moi.
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DINA. – Poh‚ il est à moitié malade‚ il tousse toute la
nuit comme une brebis pourrie. Il ne dort jamais‚ il est
tout le temps serré contre moi‚ il me bécote‚ et il croit
certainement que je les désire vraiment‚ ses baisers.
Que Dieu me vienne en aide‚ je ne voudrais plus le voir‚
tant il me rend malheureuse.

BILORA. – Pouah ! Il a une haleine plus puante qu’un tas
de fumier‚ il sent le mort à mille lieues‚ et il a tellement
de saletés au cul... Il faut bien que ça lui sorte par l’autre
côté‚ pas vrai ?

DINA. – La fièvre vous mange‚ vous ne dites que des
cochonneries.

BILORA. – Ben‚ je dis‚ moi... Vrai‚ je dis‚ moi‚ tu ne
veux pas rentrer à la maison ? Ou alors tu veux me
laisser et rester ici avec ce vieux ?

DINA. – Moi‚ je voudrais bien revenir‚ mais c’est lui qui
ne veut pas. Je crois qu’il ne voudra pas que je rentre.
Si vous voyiez les caresses qu’il me fait‚ sur mon âme‚
vous ne trouveriez pas la paix. Par la fièvre‚ il m’aime
vraiment. Je prends vraiment du bon temps avec lui‚
moi.

BILORA. – Mais qu’est-ce que tu as à me raconter que lui
ne veut pas ? Chancre‚ tu vas me mettre en colère.
Même si lui ne veut pas‚ tu ne veux pas‚ toi ? Tu me
ferais jurer par tous les saints que... Eh‚ dis quelque
chose‚ réponds !

DINA. – Je ne sais pas‚ moi‚ par ma foi : je voudrais et
je ne voudrais pas.


