Toi



Ce texte a été créé en italien surtitré en frangais le 19 octobre 2021 a
Bonlieu, scene nationale d’Annecy, dans une mise en scéne de I’ auteur.
Avec Marisa Borini et Valeria Bruni Tedeschi.

Costumes : Anais Romand ; collaboration artistique : Pauline Roussille ; répétitrice : Alice Schwab ;
régie générale et lumiere : Thierry Morin ; direction de production : Pauline Roussille ; administra-
tion de production : Juliette Malot ; assistanat et coordination : Sabine Aznar ; production déléguée :
structure production ; coproduction : Bonlieu — scéne nationale Annecy, Théatre Vidy — Lausanne et
Théatre St-Gervais — Geneve dans le cadre de PEPS (Plateforme européenne de production scénique
Annecy-Chambéry-Geneve-Lausanne, soutenu par le programme européen de coopération transfron-
taliere Interreg France-Suisse 2014-2020), Théatre des Bouffes du Nord — Paris.

VALERIA. — parfois tu vois je m’assois ici et je te regarde je
te parle je regarde ton dos les gens ne regardent pas les dos
moi si tout le temps mais surtout le tien j’ai toujours regardé
ton dos je regarde ton dos enfant quand je m’assois ici a la
méme place et que je te regarde jouer je m’assois sur ce petit
tabouret que j’ai chipé a Ulrike ce tabouret que tu as toujours
trouvé moche cest le tabouret qu’Ulrike a eu [’audace je
me souviens de cette phrase ¢ ‘est le tabouret qu’Ulrike a eu
l"audace d’acheter pour sa chambre de bonne pour monter
dessus tu te rends compte Valeria et attraper son matelas
deépliable pour gagner de la place ¢a c’est bien les Alle-
mands ¢’est le moment ou j’apprends le mot chiper a
cinq ans quand on apprend on abuse j’en abuse je 'utilise
en boucle je te ['ai chipé ok je te le chipe je vais te le chiper
Jje t’ai chipé ton tabouret Ulrike et maintenant je m’assois
dessus Ulrike c¢’est mon tour tu vois et je regarde ma meére
Jouer de dos ce tabouret ¢ est le mien maintenant plus le
tien tu comprends Ulrike ? comment tu vas [ attraper désor-
mais ton matelas dépliable allemand Ulrike ? toi tu t ‘arrétes
apres un sol ou un ré diese Ulrike ? comme Ulrike Meinhof ?
pauvre fille tout cela me rend trés triste parce que je vois
bien dans tes yeux que tu n’as aucune idée de qui est Ulrike
Meinhof ma pauvre Ulrike bref mais ce n’est pas le sujet le
sujet est cette sonate prépare-lui son verre de lait je ne
comprends pas que tu enlaidisses mon appartement mon
séjour comme on dit en francais mon séjour comme c’est
beau mon séjour avec ce tabouret sur lequel il y a ces figu-
rines Disney tu enlaidis le monde avec ton gout américain
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tu es restée trop longtemps dans ces universités américaines
maintenant tu veux apprendre le frangais Ulrike parce que
tu as ce petit ami frangais que tu héberges dans notre
chambre de bonne qui n’est pas faite pour recevoir deux
personnes Ulrike ce n’est pas ¢a le communisme cest ridi-
cule d’Ulrike Meinhof tu ne portes que le prénom c’est trés
simple je veux que tu jettes ce tabouret ce tabouret rose avec
ces vilaines petites filles colorées dessus et que vous me
laissiez répéter je ne te paie pas Ulrike pour que tu intro-
duises dans un endroit chez moi mon chez-moi que j’ai
construit seule et sans homme donc mon endroit que j’ai
consacré a la beauté des sons je ne te paie pas pour que tu
introduises donc Ulrike de la laideur du plastique rose des
figurines Disney avec des nez retroussés et des queues-de-
cheval hyper irritantes ici chez moi dans mon paradis parce
qu’ici ¢’est le paradis Ulrike ce n’est pas comme ton
horrible petite ville du Bade-Wurtemberg ta gracieuse petite
Karlsruhe comme tu dis ma gracieuse Karlsruhe ou j’ai
rencontré mon amoureux Christian que tu n’appelles jamais
Christian mais Chris avec plusieurs s apres le i Chrisssss
avec cet horripilant accent américain de Des Moines fina-
lement tu étais faite pour ¢a Karlsruhe Des Moines des
sous-préfectures des routes secondaires je ne sais pas
comment tu t’es retrouvée ici au paradis a t occuper de cette
enfant mon enfant ma petite fille adorée mon génie la
tragédie de ma vie mon ratage je m’assois 1a et je te refais
parler comme je t’ai fait parler pendant des années pendant
qu’Ulrike remplagait Marta qui remplagait Jessie qui
remplagait Carolina qui remplagait Fatou qui remplagait
Li u li qui remplagait Svetlana au gré des conflits interna-
tionaux et des avancées ou reculs de la démocratie sur la
planéte la planete déversait dans ma chambre d’enfant puis
d’adolescente puis d’adulte des jeunes femmes que les
conflits mondiaux jetaient sur les routes et que tu recueillais
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par souci politique pour m’apprendre la vie ma fille mon
génie connaitra la vie ces jeunes femmes que tu installes a
c6té de moi car je ne mange pas tu disais faites-la manger
Marta faites-la manger Svetlana si elle mange seule elle ne
mangera pas donc mangez avec elle ma beauté mon enfant
chérie ma tragédie ne mange pas personne ne sait répondre
a cette question personne méme les plus grands spécialistes
n’ont pu répondre a cette question enfant bébé déja elle
refusait tout elle tournait la téte vers le mur quand je lui
donnais le sein elle refusait c’est une enfant qui aura
toujours été dans le refus regardez-la disais-je elle se tient
droite sur son tabouret ce tabouret qu elle aura trainé toute
son enfance avec elle c’est son seul compagnon le seul
rapport humain qu’elle tolére oui on peut avoir un rapport
humain avec un objet en fait oui elle oui elle ’'a avec les
humains non avec les objets oui avec ce petit tabouret cette
petite chose insignifiante dont elle se sert comme un ours
une peluche un mouchoir les autres enfants mangent et
s ‘endorment en s’ enroulant dans une couverture usée ils
ferment les yeux et tombent dans le royaume des réves elle
non le royaume des réves elle dit que ¢ ’est mon royaume ce
qu’il y aici sous les notes et qu’il est hors de question hors
de question d’aller se coucher qu’il est hors de question de
manger que cette vie sans la beauté du Royaume est nulle
insignifiante pour le coup ne mérite pas d’étre vécue est a
refuser voila les paroles d 'une enfant de cing ans dans mon
dos pendant que je joue et que je sens vouloir prendre ma
place elle a toujours voulu prendre ma place cette enfant a
toujours dit le jour ou je vais prendre ta place les mélomanes
les auditeurs les spectateurs tout le gratin elle dit le mot
gratin a cing ans tout le gratin de la musique tout ce que
compte de plus méchant et averti le monde de la musique
— le contraire du Royaume donc — les oreilles avisées et
cruelles des épouses des patrons du CAC 40 comprendront
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a ce moment-la ce que c’est que jouer ¢a cette sonate cette
piéce pour piano impossible a qui je donne ma vie en la
travaillant jour et nuit mais que ma fille dans mon dos consi-
dére comme mal jouée sans doute pas avec le sang qu’il faut
le tempérament qu’il faut la bonne température dans le coeur
qu’elle en revanche bien évidemment posséde en elle elle
dit je posséde le Royaume en moi la beauté est une chose
cruelle qui ne se donne que si on la refuse elle dit le Royaume
Jel'ai regu sans rien demander la partition ¢ ’est mon regard
dans ton dos c’est la lame dans le dos c’est ce qui nous fait
travailler tous les artistes les compositeurs nous travaillons
sous le regard de quelqu 'un que nous avons choisi et qui se
tient dans notre dos c’est notre seul spectateur notre seul
ceil critique le plus pur le plus dpre nous n’en reconnaissons
aucun autre nous avangons ainsi dans le travail la lame
dans le dos voila ce qu’elle dit a cing ans voila ce que dit
son regard quand je me retourne et que je la regarde assise
et fermée sur son petit tabouret ridicule ou elle se tient droite
a 23 h 30 sans avoir diné ne tombant pas de fatigue mais
droite inquiete presque transpirée d’écouter oui on peut
transpirer rien que par [’écoute la musique fait cela droite
transpirée la narine tendue comme si elle respirait ce que
je joue comme si elle avalait ce que je joue et qu’elle m’en
déposséde me le prenne me le retire me montre que ce n’est
pas suffisant pas comme ¢a pas encore assez jamais assez
que la musique réclame encore plus dans le dos que la
musique est dans le dos dans la respiration que les notes
sont dans les vertebres dans le squelette que le squelette est
conducteur de la beauté c’est lui et les ligaments et la respi-
ration et les muscles tout ce corps tout ton corps que je vois
de dos que j’ai vu pendant tant d’années ce dos que j’ai
détesté de me laisser seule sans diner sans venir m’endormir
juste ta peau le soir dans le lit jamais mais accrochée a ton
piano a ces notes que je déteste qui me font des trous dans
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le cceur le cerveau ce sont des balles pour une jeune enfant
cela tu ne peux pas le comprendre parce que tu habites le
Royaume et que toute personne qui habite le Royaume est
une personne impossible terrible extrémement violente avec
ceux qui n’ont pas les clés du Royaume ceux qui n’ont pas
les clés du Royaume ne comprennent rien au Royaume sont
des benéts suffisants comment vivre en passant a cote du
Royaume ? mais ils vivent trés bien aussi des centaines de
gens vivent hors du Royaume et se portent tres bien ils en
sont fiers ils disent nous vivons trés bien loin du Royaume
beaucoup aussi se tiennent en dehors du Royaume parce
que tout dans leur vie leur surdité en tout les condamne a
rester en dehors du Royaume mais ils écrivent sur le
Royaume disent a ceux qui ont les clés du Royaume ce qu'’ils
devraient faire comment ils devraient faire ceci ou cela
Jouer ceci ou jouer cela ceux-la sont hors Royaume on n’en
parle méme pas on ne les regarde méme pas on les laisse
dans leur solitude bruyante d étres exclus du Royaume voila
ce que tu dis voila ce que j’entends quand tu joues voila ce
que ta professeure a Cleveland t’enseigne voila ce que
j’entends assise droite sur mon tabouret la bouche fermée
le soir dans la lumiere d’automne de Cleveland avec cette
vue inouie sur le lac et cette mélancolie cette mélancolie
dans le jeu de ta professeure qui dit regarde le lac joue le
lac joue cette mélancolie sur le lac Marisa et qu’il est clair
que méme si vous avez cinquante ans de différence quand
elle dit joue le lac elle pourrait dire joue mes levres sur les
tiennes cet amour entre toi et ta professeure cet amour
nouveau que j’entends dans ton jeu et qui m’exclut encore
un peu plus m’empéche de me blottir contre toi la nuit parce
que je sens tout ton corps brilant dans le jeu que tu joues
dans ta téte pour étre encore meilleure encore plus perfor-
mante demain pour ta professeure suer sang et eau la nuit
les yeux ouverts a refaire la sonate a la parfaire et moi a coté
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