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La Maison européenne des écritures contempo-
raines (la Meec) a pour mission la recherche et la
découverte de nouveaux répertoires dramatiques fran-
çais‚ européens et internationaux. Elle accompagne
ces textes depuis 1995 à l’Abbaye des Prémontrés en
Lorraine‚ fin août à La Mousson d’été‚ en organisant
avec les auteurs leur traduction et en faisant rencon-
trer tous les acteurs de leur diffusion.

Elle permet aux nouvelles écritures dramatiques
françaises d’être traduites et proposées dans le monde
entier en relation avec des partenaires qui nous pro-
posent à leur tour de découvrir leurs auteurs et de les
faire entendre en France.

Cela implique un respect pour le temps de l’écri-
ture sans obligation de résultat immédiat et génère
une part de risque inhérent à toute nouvelle aventure‚
mais l’écriture vivante doit être partagée‚ discutée‚
aimée...

Cette collection « La Mousson d’été » permet à
des textes de vivre au-delà des lectures-spectacles ou
des résidences et se veut représentative de l’esprit qui
anime la Meec ; elle contribue à diffuser les écritures
contemporaines et les inscrit dans le temps.
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Ministère de la Culture et de la Communication (DRAC-Lorraine)‚ l’AFAA‚ le Conseil
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ACTE I

CHŒUR.

Dans la ville de La Havane‚
perle la plus resplendissante
de Cuba‚ patrie flamboyante‚
un grand malheur s’est acharné
sur Electra Garrigó.
Elle est belle‚ elle est féroce
mais sa maison est accablée
par une querelle profonde‚
aussi vaste que ce monde‚
véritable coup du sort.

Electra est ingénieuse‚
elle est sensible et vertueuse‚
étincelant bouton de rose
du jardin de ses aïeux‚
digne de tous les honneurs‚
aux abords fins et humains.
Mais le sort de ses propres mains
tel un soleil qui succombe
ouvrit dans sa maison deux tombes
dans un effort surhumain.

Alors elle entra dans l’arène
avec la froideur du diamant.
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Et face à l’orage grondant‚
elle conjure son tendre frère‚
pris lui aussi dans la tourmente‚
elle le supplie de faire barrage‚
à un sacrifice banal
conduit par une mère fatale
qui dans sa maison perpétra
ce que nous raconte Electra.

Le porche d’une maison. Six colonnes suivent la ligne
des anciennes maisons coloniales. Dalles noires et
blanches au sol. Aucun meuble.
Le chœur (en l’occurrence La Guantanamera) appa-
raîtra près de l’avant-scène. Lumière jaune violente.
L’action se déroule de nuit. Après la déclaration du
chœur‚ Electra fait son apparition. Elle est vêtue de
noir.

ELECTRA‚ elle sort d’entre les deux colonnes centra-
les. Elle s’arrête à leur hauteur. Elle appuie ses
mains sur l’une d’elles. – Quelle furie me poursuit‚
quel animal‚ que je ne peux voir‚ s’introduit dans
mon rêve et tente de me traîner vers une région de la
lumière où mes yeux ne sauraient encore s’exercer à
leur destin ! (Elle s’avance jusqu’au centre de la
scène.) Ô lumière ! Serais-tu toi-même cet animal
étrange ? Éclaires-tu l’objet ou bien es-tu l’objet lui-
même ? (Pause.) Mais... Comment une pauvre jeune
femme de vingt ans ose-t-elle défier la lumière ? Hier
j’ai lu que les demoiselles méditant à l’excès sur le
thème de la lumière finissent par devenir aveugles.
(Pause.) Pourtant‚ en plein champ‚ je suis passée
bien des fois à un mètre du soleil.
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Entrée du pédagogue en habit de centaure. Il se place
derrière Electra. Il porte une queue-de-pie‚ une
queue de cheval et des sabots.

PÉDAGOGUE. – Tu déclames... ?

ELECTRA‚ sans bouger. – Je déclame.

PÉDAGOGUE. – Tu suis la tradition et je n’aime pas ça.
Ne t’ai-je pas déjà dit qu’il faut faire la révolution ?
(Pause.) Pourquoi est-ce que tu ne clames pas ?

ELECTRA. – Un jour‚ je clamerai. (Pause.) Mais d’abord
écoute-moi : on dit que la ville est pleine de femmes
d’un genre bizarre. Tu les connais ?

PÉDAGOGUE. – Oui‚ ce sont les femmes savantes.
Elles sont ma terreur. Elles me poursuivent de leurs
dissertations‚ elles exigent de moi une discussion
ouverte... (En se moquant.) Et moi‚ Electra‚ je n’ai
rien à leur dire.

ELECTRA. – Et si elles consentaient à devenir tes
maîtresses‚ l’une après l’autre ?

PÉDAGOGUE. – Elles ont en horreur l’homme et le
cheval.

ELECTRA. – Alors il faut les exterminer. Elles sont
bien peu de chose.

PÉDAGOGUE. – Tu t’alarmes trop facilement‚ Electra.
Elles ne sont rien d’autre que ces fléaux que toute
ville doit subir de temps en temps. (Pause.) Le mal ne
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se loge pas dans les sauterelles de passage. Et toute
ville a toujours son monstre perpétuel.

ELECTRA. – Voilà pourquoi j’invoquais la lumière. Il
faut beaucoup de lumière pour que les yeux puissent
considérer et mesurer le monstre qui offense la ville.

Egisto entre avec dans sa main droite un plateau en
argent sur lequel est posée une énorme papaye.
Quarante ans‚ très beau et fort‚ il est vêtu de blanc‚
comme les maquereaux cubains.

EGISTO‚ à Electra. – Je cherche Clitemnestra de toute
urgence. Tu l’as vue ?

ELECTRA‚ sans même le regarder. – Non.

PÉDAGOGUE. – La lumière la dérange.

EGISTO. – Et pour cause‚ il y a trop de lumière ici. (Il
regarde ses vêtements.) On ne voit presque pas mes
vêtements. Il va falloir poser des stores‚ et vite.

ELECTRA‚ sans le regarder. – Moi‚ je préfère la lu-
mière‚ toute la lumière.

EGISTO. – Comme il te plaira. (En marchant vers les
colonnes de gauche.) Dans ce cas‚ je vais rejoindre ta
mère dans sa chambre. Le jour viendra et je n’en
saurai rien. Les rideaux seront tirés. (Il sort.)

PÉDAGOGUE. – Les monstres se rencontrent... (À
Electra.) Dis-moi‚ Electra‚ ton père n’est pas en
ville ?
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ELECTRA. – Si. (Pause.) Un de ses serviteurs m’a dit
tout à l’heure qu’Agamemnon voulait me parler‚ ici‚
sous le porche.

PÉDAGOGUE. – Alors je m’en vais. (Il se retourne de
façon à placer sa queue entre les mains d’Electra.)
Chère Electra‚ tu ne voudrais pas me lisser un peu la
queue ? (Il sort de la poche de sa veste un grand
peigne‚ qu’il tend à Electra.)

ELECTRA se met à lisser les poils de sa queue. Soudain
elle s’arrête‚ la main en l’air. – Dis-moi‚ Pédago-
gue‚ si je te lisse la queue‚ ce n’est qu’un fait ; si je
t’assassinais avec ce poignard‚ (elle brandit le peigne
comme s’il s’agissait d’un poignard) ce serait juste
un autre fait. (Pause.) J’ai bien compris‚ Pédagogue ?

PÉDAGOGUE‚ tout en sortant de scène‚ du pas qui était
censé être celui des centaures. – Tu as bien compris‚
Electra‚ tu as tout compris.

Agamemnon entre. Il a soixante ans‚ l’air plutôt
robuste. Grand et majestueux. Il est en bras de
chemise.

AGAMEMNON‚ le regard tourné vers les colonnes de
droite‚ derrière lesquelles le pédagogue vient de
disparaître. – Encore ce Pédagogue...

ELECTRA. – Tu me l’as donné pour maître. Et j’en suis
satisfaite.

AGAMEMNON. – D’accord. Laissons tomber le Pédago-
gue. (Pause.) Tu te doutes de la raison de mon appel ?



14

ELECTRA. – Oui‚ les rumeurs selon lesquelles mon
prétendant menace de me ravir.

AGAMEMNON. – En effet‚ je ne veux pas qu’il te
ravisse ; je ne veux pas qu’il se marie avec toi.

ELECTRA. – Si tu ne veux pas que je me marie‚ si tu ne
veux pas qu’on me ravisse‚ alors explique : qu’est-ce
que tu veux pour moi ?

AGAMEMNON. – Je veux ton bonheur‚ Electra Garrigó.

ELECTRA. – Non‚ Agamemnon Garrigó‚ tu veux ta
sécurité. (Pause.) En plus‚ ce serait drôle de me
laisser ravir. (Elle rit.)

AGAMEMNON. – Je t’aime trop pour te perdre‚ Electra
Garrigó.

ELECTRA. – Je m’aime trop pour me perdre. Tu t’op-
poses : je t’écarte‚ Agamemnon Garrigó. C’est tout
ce qu’il y a de plus simple.

AGAMEMNON. – Tu blasphèmes‚ Electra Garrigó.
(Pause.) Soit. Mais tu me dois obéissance.

ELECTRA. – Je ne te dois rien. La liberté n’est pas une
affaire domestique.

AGAMEMNON. – Et la famille ? Si cette ville a résisté
durant des millénaires à ses ennemis‚ c’est grâce à
l’union des familles ; les familles formant une im-
mense famille.
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ELECTRA. – De la rhétorique à l’état pur ! Et en plus‚
ce que tu appelles famille‚ c’est ta propre personne
multipliée. Nous faisons partie de ta mécanique‚ nous
devons fonctionner suivant tes mouvements.

AGAMEMNON. – Et la voix du sang ?

ELECTRA. – Des phrases‚ rien que des phrases. À la fin
je devrai opposer mon sang au tien. Mon sang est mon
affaire.

AGAMEMNON. – Electra Garrigó‚ je te répète que tu
blasphèmes. De mon sang tu es sortie et à mon sang
tu dois retourner.

ELECTRA. – C’est sans compter sur mon audace.

AGAMEMNON. – Ce serait inutile. Tu as reçu de nous
une éducation chrétienne. Et puis‚ tu aimes plus ton
père que tes théories.

ELECTRA. – Ne sois pas si sûr de toi. On peut changer.
Parfois j’ai l’impression que mon sang coule plus vite
que le tien. Alors...

AGAMEMNON‚ sur un ton persuasif. – J’ai foi en ton
amour.

ELECTRA‚ agitée. – Mais je peux me rebeller.

AGAMEMNON. – Tu ne le feras pas. (Pause.) Regarde !
Je te dis : marie-toi avec ton prétendant‚ abandonne
le foyer ! Tu ne le feras pas‚ tu m’aimes trop.
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ELECTRA‚ en se tournant vers le public. – Ô Cruauté !

AGAMEMNON‚ en se tournant vers les colonnes. – Ô
Nécessité !

Clitemnestra Plá entre par la droite. Quarante ans‚
belle et grande. Elle porte une tunique violette.

CLITEMNESTRA‚ très agitée. – Vous avez vu Oreste ?

ELECTRA. – Non. (Pause.) Tu as vu Egisto ?

AGAMEMNON. – Tu es bien agitée‚ Clitemnestra Plá.

CLITEMNESTRA. – Je viens d’assister de ma fenêtre à la
mort d’un jeune homme.

AGAMEMNON. – Comment c’est arrivé ?

CLITEMNESTRA. – Il a été tué par un soldat‚ d’une balle
dans la nuque. Il a fait un bond‚ comme pour atteindre
quelque chose dans les airs‚ et puis il est retombé sur
le dos‚ dans un bruit sourd. (Pause‚ en soupirant.) Il
était si beau.

ELECTRA‚ ironique. – J’ai du mal à comprendre ta
terreur. Tu as toujours été une femme courageuse. Ne
m’as-tu pas élevée dans le culte du sang... ?

CLITEMNESTRA. – J’ai pensé à Oreste. Ah‚ Oreste !

AGAMEMNON. – Tu imagines Oreste avec une balle
dans la nuque ?
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CLITEMNESTRA‚ en lui couvrant la bouche. – Tais-toi !
Comment peux-tu penser des choses pareilles...

AGAMEMNON. – C’est toi qui les as pensées‚ Clitem-
nestra Plá.

CLITEMNESTRA. – C’est vrai. C’est mon amour qui me
fait imaginer les tableaux les plus sombres : Oreste
exposé au vent‚ Oreste à la merci des vagues‚ Oreste
fouetté par un cyclone‚ Oreste piqué par les mousti-
ques...

ELECTRA‚ narquoise. – Je crois qu’une chape d’acier
sur la nuque d’Oreste...

CLITEMNESTRA. – Tu es monstrueuse.

ELECTRA‚ ambiguë. – J’essaie de sauver Oreste‚ un
point c’est tout.

CLITEMNESTRA‚ déconcertée. – Qu’est-ce que tu dis !...
Sauver Oreste ? Mais... le sauver de quoi ? De qui ?

ELECTRA‚ énigmatique. – Ça‚ c’est mon secret.

CLITEMNESTRA‚ furieuse‚ elle se jette sur Electra. – Tu
mens ! Tu n’as aucun secret. Oreste ne court aucun
danger. (Pause‚ dubitative.) Oui... Je me demande :
qu’est-ce qui pourrait bien lui arriver ? Quoi... ?
(Pause.) Ah‚ Oreste... !

AGAMEMNON. – Rien‚ Clitemnestra Plá‚ rien ne pour-
rait lui arriver. Electra veut seulement dire qu’un
imprévu‚ le hasard... Par exemple‚ une voiture qui
passe au moment où Oreste traverse la rue.


