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ACTE 1

CH@EUR.

Dans la ville de La Havane,
perle la plus resplendissante
de Cuba, patrie flamboyante,
un grand malheur s’est acharné
sur Electra Garrigo.

Elle est belle, elle est féroce
mais sa maison est accablée
par une querelle profonde,
aussi vaste que ce monde,
véritable coup du sort.

Electra est ingénieuse,

elle est sensible et vertueuse,
étincelant bouton de rose

du jardin de ses aieux,

digne de tous les honneurs,

aux abords fins et humains.

Mais le sort de ses propres mains
tel un soleil qui succombe

ouvrit dans sa maison deux tombes
dans un effort surhumain.

Alors elle entra dans I’aréne
avec la froideur du diamant.



Et face a ’orage grondant,

elle conjure son tendre frere,
pris lui aussi dans la tourmente,
elle le supplie de faire barrage,
a un sacrifice banal

conduit par une mere fatale

qui dans sa maison perpétra

ce que nous raconte Electra.

Le porche d’ une maison. Six colonnes suivent la ligne
des anciennes maisons coloniales. Dalles noires et
blanches au sol. Aucun meuble.

Le cheeur (en I’ occurrence La Guantanamera) appa-
raitraprés de I’ avant-scéne. Lumiere jaune violente.
L’action se déroule de nuit. Apres la déclaration du
cheeur, Electra fait son apparition. Elle est vétue de
noir.

ELECTRA, elle sort d’entre les deux colonnes centra-
les. Elle s’arréte a leur hauteur. Elle appuie ses
mains sur I'une d’elles. — Quelle furie me poursuit,
quel animal, que je ne peux voir, s’introduit dans
mon réve et tente de me trainer vers une région de la
lumiere ol mes yeux ne sauraient encore s’exercer a
leur destin ! (Elle s’avance jusqu’au centre de la
scéne.) O lumiere ! Serais-tu toi-méme cet animal
étrange ? Eclaires-tu I’objet ou bien es-tu 1’objet lui-
méme ? (Pause.) Mais... Comment une pauvre jeune
femme de vingt ans ose-t-elle défier la lumiere ? Hier
j’ai lu que les demoiselles méditant a I’exces sur le
theme de la lumiére finissent par devenir aveugles.
(Pause.) Pourtant, en plein champ, je suis passée
bien des fois a un metre du soleil.

Entrée dupédagogue en habit de centaure. Il se place
derriere Electra. Il porte une queue-de-pie, une
queue de cheval et des sabots.

PEDAGOGUE. — Tu déclames... ?
ELECTRA, sans bouger. — Je déclame.

PEDAGOGUE. — Tu suis la tradition et je n’aime pas ¢a.
Ne t’ai-je pas déja dit qu’il faut faire la révolution ?
(Pause.) Pourquoi est-ce que tu ne clames pas ?

ELECTRA.— Unjour, je clamerai. (Pause.) Mais d’abord
écoute-moi : on dit que la ville est pleine de femmes
d’un genre bizarre. Tu les connais ?

PEpAGOGUE. — Oui, ce sont les femmes savantes.
Elles sont ma terreur. Elles me poursuivent de leurs
dissertations, elles exigent de moi une discussion
ouverte... (En se moquant.) Et moi, Electra, je n’ai
rien a leur dire.

ErLectrA. — Et si elles consentaient a devenir tes
maitresses, 1’une apres 1’autre ?

PepacoGue. — Elles ont en horreur I’homme et le
cheval.

ELECTRA. — Alors il faut les exterminer. Elles sont
bien peu de chose.

PEDAGOGUE. — Tu t’alarmes trop facilement, Electra.
Elles ne sont rien d’autre que ces fléaux que toute
ville doit subir de temps en temps. (Pause.) Le mal ne



se loge pas dans les sauterelles de passage. Et toute
ville a toujours son monstre perpétuel.

ELECTRA. — Voila pourquoi j’invoquais la lumiere. I1
faut beaucoup de lumiere pour que les yeux puissent
considérer et mesurer le monstre qui offense la ville.

Egisto entre avec dans sa main droite un plateau en
argent sur lequel est posée une énorme papaye.
Quarante ans, tres beau et fort, il est vétu de blanc,
comme les maquereaux cubains.

Ecisto, a Electra. — Je cherche Clitemnestra de toute
urgence. Tu I’as vue ?

ELECTRA, sans méme le regarder. — Non.
PEDAGOGUE. — La lumiere la dérange.

Eaisto. — Et pour cause, il y a trop de lumiere ici. (1/
regarde ses vétements.) On ne voit presque pas mes
vétements. Il va falloir poser des stores, et vite.

ELECTRA, sans le regarder. — Moi, je préfere la lu-
miere, toute la lumiére.

Eacisto. — Comme il te plaira. (En marchant vers les
colonnes de gauche.) Dans ce cas, je vais rejoindre ta
mere dans sa chambre. Le jour viendra et je n’en
saurai rien. Les rideaux seront tirés. (I/ sort.)

PEDAGOGUE. — Les monstres se rencontrent... (A
Electra.) Dis-moi, Electra, ton pere n’est pas en
ville ?

ELECTRA. — Si. (Pause.) Un de ses serviteurs m’a dit
tout a I’heure qu’ Agamemnon voulait me parler, ici,
sous le porche.

PEDAGOGUE. — Alors je m’en vais. (I/ se retourne de
facon a placer sa queue entre les mains d’ Electra.)
Chere Electra, tu ne voudrais pas me lisser un peu la
queue ? (Il sort de la poche de sa veste un grand
peigne, qu’il tend a Electra.)

ELECTRA se met a lisser les poils de sa queue. Soudain
elle s’arréte, la main en I’ air. — Dis-moi, Pédago-
gue, si je te lisse la queue, ce n’est qu’un fait ; si je
t’assassinais avec ce poignard, (elle brandit le peigne
comme s’il s’agissait d’ un poignard) ce serait juste
un autre fait. (Pause.) J’ai bien compris, Pédagogue ?

PEDAGOGUE, tout en sortant de scéne, du pas qui était
censé étre celui des centaures.— Tu as bien compris,
Electra, tu as tout compris.

Agamemnon entre. Il a soixante ans, I'air plutot
robuste. Grand et majestueux. Il est en bras de
chemise.

AGAMEMNON, le regard tourné vers les colonnes de
droite, derriére lesquelles le pédagogue vient de
disparaitre. — Encore ce Pédagogue...

ELECTRA. — Tume I’as donné pour maitre. Et j’en suis
satisfaite.

AGAMEMNON. — D’accord. Laissons tomber le Pédago-
gue. (Pause.) Tute doutes de laraison de mon appel ?



ELECTRA. — Oui, les rumeurs selon lesquelles mon
prétendant menace de me ravir.

AcGaMEMNON. — En effet, je ne veux pas qu’il te
ravisse ; je ne veux pas qu’il se marie avec toi.

ELECTRA. — Si tu ne veux pas que je me marie, si tune
veux pas qu’on me ravisse, alors explique : qu’est-ce
que tu veux pour moi ?

AGAMEMNON. — Je veux ton bonheur, Electra Garrig6.

ELECcTRA. — Non, Agamemnon Garrigd, tu veux ta
sécurité. (Pause.) En plus, ce serait drole de me
laisser ravir. (Elle rit.)

AGAMEMNON. — Je t’aime trop pour te perdre, Electra
Garrig6.

ELECTRA. — Je m’aime trop pour me perdre. Tu t’op-
poses : je t’écarte, Agamemnon Garrigé. C’est tout
ce qu’il y a de plus simple.

AGAMEMNON. — Tu blasphemes, Electra Garrig6.
(Pause.) Soit. Mais tu me dois obéissance.

ELECTRA. — Je ne te dois rien. La liberté n’est pas une
affaire domestique.

AcaMEMNON. — Et la famille ? Si cette ville a résisté
durant des millénaires a ses ennemis, c’est grace a
I’union des familles ; les familles formant une im-
mense famille.

ELECTRA. — De la rhétorique a I’état pur ! Et en plus,
ce que tu appelles famille, c’est ta propre personne
multipliée. Nous faisons partie de tamécanique, nous
devons fonctionner suivant tes mouvements.

AcGaMEMNON. — Et la voix du sang ?

ELECTRA. — Des phrases, rien que des phrases. A la fin
je devrai opposer mon sang au tien. Mon sang est mon
affaire.

AcamEMNON. — Electra Garrigd, je te répete que tu
blasphémes. De mon sang tu es sortie et a mon sang
tu dois retourner.

ELECTRA. — C’est sans compter sur mon audace.

AGAMEMNON. — Ce serait inutile. Tu as recu de nous
une éducation chrétienne. Et puis, tu aimes plus ton
pere que tes théories.

ELECTRA. — Ne sois pas si slir de toi. On peut changer.
Parfois j’ail’impression que mon sang coule plus vite
que le tien. Alors...

AGAMEMNON, sur un ton persuasif. — J’ai foi en ton
amour.

ELECTRA, agitée. — Mais je peux me rebeller.
AGAMEMNON. — Tu ne le feras pas. (Pause.) Regarde !

Je te dis : marie-toi avec ton prétendant, abandonne
le foyer ! Tu ne le feras pas, tu m’aimes trop.



ELECTRA, en se tournant vers le public. — O Cruauté !

AGAMEMNON, en se tournant vers les colonnes. — O
Nécessité !

Clitemnestra Pla entre par la droite. Quarante ans,
belle et grande. Elle porte une tunique violette.

CLITEMNESTRA, trés agitée. — Vous avez vu Oreste ?
ELECTRA. — Non. (Pause.) Tu as vu Egisto ?
AGAMEMNON. — Tu es bien agitée, Clitemnestra Pla.

CLITEMNESTRA. — Je viens d’assister de ma fenétre ala
mort d’un jeune homme.

AGAMEMNON. — Comment c’est arrivé ?

CLITEMNESTRA. — Il a été tué par un soldat, d une balle
danslanuque. Il afaitun bond, comme pour atteindre
quelque chose dans les airs, et puis il est retombé sur
le dos, dans un bruit sourd. (Pause, en soupirant.) Il
était si beau.

ELECTRA, ironique. —J’ai du mal a comprendre ta
terreur. Tu as toujours été une femme courageuse. Ne
m’as-tu pas €levée dans le culte du sang... ?

CLITEMNESTRA. — J’ai pensé a Oreste. Ah, Oreste !

AGAMEMNON. — Tu imagines Oreste avec une balle
dans la nuque ?

CLITEMNESTRA, en [ui couvrant la bouche.— Tais-toi !
Comment peux-tu penser des choses pareilles...

AcGAMEMNON. — C’est toi qui les as pensées, Clitem-
nestra PI4.

CLITEMNESTRA. — C’est vrai. C’est mon amour qui me
fait imaginer les tableaux les plus sombres : Oreste
exposé au vent, Oreste a la merci des vagues, Oreste
fouetté par un cyclone, Oreste piqué par les mousti-
ques...

ELECTRA, narquoise. — Je crois qu’une chape d’acier
sur la nuque d’Oreste...

CLITEMNESTRA. — Tu es monstrueuse.

ELECTRA, ambigué. — J’essaie de sauver Oreste, un
point c’est tout.

CLITEMNESTRA, déconcertée.— Qu’est-ce que tudis !...
Sauver Oreste ? Mais... le sauver de quoi ? De qui ?

ELECTRA, énigmatique. — Ca, c’est mon secret.

CLITEMNESTRA, furieuse, elle se jette sur Electra.— Tu
mens ! Tu n’as aucun secret. Oreste ne court aucun
danger. (Pause, dubitative.) Oui... Je me demande :
qu’est-ce qui pourrait bien lui arriver ? Quoi... ?
(Pause.) Ah, Oreste... !

AcaMEMNON. — Rien, Clitemnestra P14, rien ne pour-
rait lui arriver. Electra veut seulement dire qu’un
imprévu, le hasard... Par exemple, une voiture qui
passe au moment ou Oreste traverse la rue.

17



